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Notă introductivă 


William James. Filosof. Psiholog. Scriitor. Adept al empirismului radical. 
Pluralist. Fondator al pragmatismului. Profesor. Iată câteva feţe ale unui om 
care a marcat gândirea sfârşitului de secol XIX, influenţând totodată întreaga 
filosofie americană a secolului XX. 

S-a născut la New York în 1842 şi a murit în 1910. Este fiul filosofului 
Henn James senior şi fratele marelui prozator Henri James. Datorită tatălui său, 
a studiat atât ştiinţele cât şi artele înainte de a-şi obţine diploma în medicină la 
Harvard în 1869. Şi-a aprofundat cunoştinţele de psihologie în Germania în 
1867. După reîntoarcerea sa în America, a început să ţină cursuri de psihologie 
şi filosofie la Harvard. 

William James este fondatorul mişcării cunoscute sub numele de 
Pragmatism, mişcare ce s-a răspândit cu repeziciune nu numai în America, ci şi 
în Europa, trasând totodată principala orientare filosofică pentru mai bine de 
două decenii. In tinereţe, s-a lăsat influenţat îndeosebi de lucrările lui Herbert 
Spencer şi ale lui John Stuart Mill, pentru ca mai târziu să se apropie tot mai 
mult de Henri Bergson şi John Dewey, cel care va prelua conducerea mişcării 
la moartea sa. 

Rigurozitate ştiinţifică, sensibilitate artistică, perspicacitate psihologică - 
iată caracteristicile ce explică imensul impact pe care lucrările sale l-au avut în 
epocă. Principalele sale opere filosofice sunt: Principii de psihologie , Voinţa de a 
crede. Tipurile experienţei religioase şi Pragmatismul 

Lucrarea de faţă, Introducere în filosofie , manual şi tratat în acelaşi timp, este 
pretextul pe care James îl găseşte pentru a-şi defini şi consolida poziţia 
metafizică. Empirismul pe care îl propune se opune deopotrivă raţionalismului 
clasic şi empirismului tradiţional. El neagă ideea conform căreia tot ce-i raţional 
este real. La realitate se poate ajunge doar prin experienţă, evitând capcana 
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conceptualizării. Realitatea este fluxul unor senzaţii a căror sursa ne rămâne 
necunoscută. 

Empirismul radical al lui James trimite intr-o măsură mai mică sau mai 
mare la pluralism, la multiplicitate, la diversitate, la opoziţie. Pluralismul 
satisface natura morală a omului şi creditează percepţiile individuale. Este 
meliorist; „iar dacă fiecare om dă tot ce-i mai bim din el, universul nu se poate 
nărui. Doar într-o astfel de lume, omul va fi liber să-şi urmeze propriul ideal”. 


l '\ CiubotariH 



Capitolul I 

Filosofia şi critica ei 


Progresul societăţii se datorează acelor indivizi care se disting, 
într-un fel sau altul, de marea masă a populaţiei. Originalitatea lor este 
adesea atât de atractivă şi de folositoare, încât ei sunt aleşi în fruntea 
comunităţii, devenind astfel subiect de invidie sau de admiraţie şi, 
uneori, făuritori de noi idealuri. 

Aşadar, fiecare generaţie dă naştere unor indivizi extrem de 
preocupaţi de teorie. Aceştia găsesc de cuviinţă să se întrebe şi să se 
mire în faţa unor lucruri care nu provoacă mirarea sau întrebarea 
celorlalţi. Imaginaţia lor inventează tot felul de explicaţii, pe care mai 
apoi le prelucrează. Ei asimilează învăţătura timpului lor, rostesc 
profeţii şi avertismente şi sunt priviţi ca nişte înţelepţi. Filosofia, care 
se defineşte etimologic ca dragoste de înţelepciune, este produsul 
elitelor gândirii, privite cu indulgenţă, dacă nu cu admiraţie, chiar şi de 
cei care nu le înţeleg sau care nu cred prea mult în adevărul pe care 
ele îl propun. 

Filosofia, devenită astfel o moştenire a rasei, se constituie într-o 
acumulare imensă de învăţături. Prin urmare, nu există nici un motiv 
pentru care o altă ştiinţă, precum chimia sau astronomia, ar trebui 
exclusă din filosofie. Cu toate acestea, prin consens, s-a ajuns la 
excluderea câtorva ştiinţe, pe motive ce vor fi expuse mai târziu; şi 
ceea ce rămâne sub numele de filosofie este uşor de predat de cel ale 
cămi interese sunt suficient de vaste. 

Dacă aceasta ar fi o carte germană, ar trebui să fac mai întâi o 
prezentare a temei, după care aş trece la expunerea Begriff and 
Eintheilung şi a Aufgabe und Methode . Dar, cum atari prezentări sunt de 
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obicei de neînţeles pentru începători şi inutile după parcurgerea cărţii, 
îmi voi permite să exclud acest capitol în întregime, cu toare că ar 
putea fi folositor cititorilor iniţiaţi, care l-ar considera rezumatul a 
ceea ce ar urma. 

Mă voi opri totuşi un moment asupra definiţiei. Mărginiră prin 
desprinderea unor alte ştiinţe, o dată cu ieşirea unor ştiinţe speciale 
din sfera filosofiei, numele acesteia a ajuns să denumească idei 
exclusiv din sfera universală. Principiile explicării care stau fără nici o 
excepţie la baza tuturor lucrurilor, elementele comune zeilor, 
oamenilor, animalelor şi pietrelor, întâiul de unde şi ultimul încotro a! 
întregului proces cosmic, condiţiile întregii cunoaşteri şi legile generale 
ale acţiunii umane — toate acestea furnizează problemele considerate 
de obicei filosofice par excellence\ iar filosoful este cel care are cele mai 
multe lucruri de spus despre ele. De regulă, filosofia este definită în 
cărţile scolastice: „cunoaşterea lucrurilor în general prin prisma 
cauzelor ultime, în măsura în care raţiunea naturală poate duce la o 
asemenea cunoaştere” Aceasta înseamnă că filosofia trebuie să 
năzuiască la explicarea universului ca întreg, iar nu la descrierea 
detaliată a acestuia; prin urmare, o anumită viziune este filosofică 
doar în măsura în care este universală şi intră în legătură cu alte 
viziuni, slujindu-se, pentru a se explica, nu de principiile cele mai la 
îndemână şi nici de cele intermediare, ci de principiile ultime şi 
atotcuprinzătoare. Deci, o viziune despre lume, oricât de exhaustivă 
ar fi, este filosofie, chiar dacă este mai puţin desluşită. Este un 
Weltanschauung , o atitudine intelectuală în faţa vieţii. Profesorul Dewev 
descrie bine structura tuturor filosofiilor existente, atunci când spune 
că filosofia exprimă o anume atitudine, scopul şi caracterul 
intelectului îmbinat cu voinţa, mai degrabă decât o disciplină ale cărei 
graniţe pot fi trasate cu stricteţe 1 . 


1 A se consulta articolul „Philosophy” din Dicţionar)/ of Philosopky and Psychology 
de Baldwin. 
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O parte esenţială a educaţiei liberale o constituie cunoaşterea 
tuturor concepţiilor despre viaţă, aşa cum au tost ele dezvoltate de 
către gândirea umana, şi a raţiunilor pe care acestea le implică. 
Intr-adevăr, filosofia, într-un sens restrictiv, denumeşte într-un mod 
concis spiritul în educaţie, aşa cum o face cuvântul colegiu în America. 
Lucrurile pot fi predate într-o manieră seacă şi dogmatică sau într-una 
filosofică. Urmând o şcoala tehnică, un om poate deveni un bun 
specialist într-un anumit domeniu, pierzând, cu toate acestea, întreaga 
clemenţă a minţii sugerată de termenul de cultură liberală. Astfel, el 
poate rămâne la un stadiu inferior, legat fiind intelectual de domeniu! 
său restrâns, precis, incapabil de a presupune existenţa a ceva diferit 
de realitatea imediată, lipsit de imaginaţie sau de un anumit cadru 
mental. 

Filosofia, care în viziunea lui Platon şi Aristotel are ca punct de 
plecare o atitudine de mirare, este capabilă să imagineze orice altceva 
diferit de realitatea imediată. Ea priveşte lucrurile apropiate ca fiind 
străine, iar pe cele străine ca fund apropiate. Ea pune probleme pe 
care mai apoi le abandonează. Ea se învârte în jurul oricărui subiect. 
Ne trezeşte din înnăscuta noastră amorţeală dogmatică şi ne distruge 
prejudecăţile împietrite. Istoric, se poate vorbi de existenţa unei 
întrepătrunderi ale celor patru domenii de interes uman: ştiinţa, 
poezia, religia şi logica. Filosofia a căutat valorile emoţionale cu 
ajutorul raţiunii. Aşadar, o apropiere de filosofie este folositoare atât 
celor care studiază literatura, cât şi celor care studiază ştiinţa. Poezia 
ei atrage minţile preocupate de literatură; dar cu ajutorul logicii le 
întăreşte, corectându-le lentoarea. Logica ei atrage minţile preocupate 
de ştiinţă; dar le face mai maleabile şi le opreşte de la a fi prea riguros 
tehnice. Şi unii şi alţii ar trebui să ia din filosofie spiritul ei mai viu, 
elevaţia şi cadrul ei mental. „Există o filosofie în tine, Păstorule?”— 
această întrebare a lui Touchstone este cea cu care ar trebui să se 
întâmpine oamenii. Un om lipsit de orice filosofic este cel mai 
nefericit şi mai nerentabil dintre toţi interlocutorii posibili. 
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Până aici nu am spus nimic despre aşa-numita utilizare practică a 
studiului filosofic, acea putere intelectuală pură, câştigată prin 
definirea şi diferenţierea conceptelor înalte şi abstracte ale filosofului. 

In ciuda avantajelor deja enumerate, studiul filosofici are 
duşmani consacraţi, care nu au fost nicicând atât de numeroşi ca în 
zilele noastre. Cuceririle concrete ale ştiinţei şi aparenta nehotărâre a 
filosofiei sunt parţial responsabile de aceasta; ca să nu mai vorbim 
despre primitivismul înnăscut al minţii umane care exultă maliţios, 
luând în derâdere cuvintele lungi şi abstracţiunile. Pentru mulţi 
oameni, jargon scolastic şi dialectică medievală sunt sinonimele cuvântului 
filosojie. Datorită speculaţiilor sale obscure şi nesigure, cum ar ri 
studiul esenţei şi al cauzelor lucrurilor, filosoful este asemănat „unui 
orb ce orbecăie într-o cameră întunecoasă în căutarea pisicii negre 
care nici nu se află acolo' 5 . Preocuparea lui este descrisă ca o artă „de 
a disputa totul la nesfârşit fără a ajunge la nici o concluzie 55 , sau, chiar 
mai dispreţuitor, ca „systematische Missbrauch einer eben diesem Zrcecke 
erfmdenen Terminologie 1 

Intr-o foarte mică măsură, această ostilitate este explicabilă. Voi 
lua pe rând câteva dintre obiecţiile curente, mai ales că, răspunzând la 
ele, ne vom putea apropia cu uşurinţa de subiectul nostru. 

Obiecţia. I. In timp ce ştiinţele progresează neîntrerupt., propunând aplicată extrem 
de utile,filosojia nu face nici un progres, fiind lipsită de orice aplicaţie practică. 

Răspuns. Această opoziţie este pe nedrept formulată, dat fiind 
faptul că ştiinţele sunt ele însele ramuri ale arborelui filosofiei. De 
îndată ce întrebările şi-au găsit răspunsurile adecvate, ele au fost 
considerate ştiinţifice , iar ceea ce oamenii numesc astăzi filosofic nu esre 
altceva decât mulţimea de întrebări rămase fără răspunsuri. Chiar în 
acest moment asistăm la desprinderea a două ştiinţe din trunchiul 
primar: psihologia şi biologia generală, fiecare dobândind rădăcini 
independente şi devenind materii de specialitate. Ca regulă, mult prea 
generala filosofie nu poate asimila detaliile voluminoase ale fiecărei 
ştiinţe în parte. 
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O scurtă privire aruncată asupra evoluţiei filosotiei ne va fi 
folositoare acum. Primii filosofi, indiferent cărui ţinut aparţineau, erau 
înţelepţi enciclopedici, dovedind uneori un real interes pentru religie 
sau etică. Ei erau doar curioşi cu privinţă la alte lucruri decât cele 
legate de trebuinţele practice imediate, iar specialitatea lor era mai 
degrabă problematica în general, decât anumite probleme .în 
particular. China, Persia, Egiptul, India au avut astfel de oameni, dar 
numai înţelepţii Greciei au reuşit sa influenţeze până acum gândirea 
vestică. Filosofia greacă timpurie a durat, ca sa spunem aşa, 
aproximativ două sute cincizeci de ani, începând cu anul 600 î. Hr. 
înţelepţi ca Thales, Heraclit, Pitagora, Parmemde, Anaxagoras, 
Empedocle, Democrit erau matematicieni, teologi, politicieni, 
astronomi şi fizicieni. Toată învăţătura timpului lor le era la 
îndemână. Platon şi Anstotel au continuat această tradiţie, iar marii 
filosofi ai Evului Mediu au lărgit câmpul de cercetare. Dacă ne 
întoarcem la marea operă a Sf. Thomas d’Aquino, S unim a, scrisă în 
secolul al XlII-lea, vom găsi păreri în legătură cu absolut orice, de la 
Dumnezeu la materie, cu îngeri, oameni şi demoni laolaltă. El tratează 
natura relaţiilor dintre lucruri, dintre creator şi creaţia sa, dintre 
cunoscător şi cunoscut, dintre conţinut şi formă, dintre spirit şi trup, 
dintre păcat şi mântuire. El cercetează în detaliu teologia, psihologia, 
etica, în timp ce fizica şi logica îşi urmează universalele lor principii. 
Cititorul este impresionat de resursele lui intelectuale aproape 
supraumane. Este adevărat că metoda cu ajutorul căreia Sf Thomas 
pune problemele este diferită de cea cu care noi ne-am obişnuit. El a 
dedus şi a demonstrat totul având la bază atât principiile raţionale, cât 
şi Sfânta Scriptură. De exemplu, proprietăţile şi transformările 
corpurilor au fost explicate pe temeiul celor două principii, al materiei 
şi al formei, preluate de la Anstotel. Materia era elementul pasiv, 
determinabil şi cantitativ, în timp ce forma era principiul activ, 
calitativ, care determină şi unifică. întreaga activitate avea o finalitate. 
Lucrurile acţionau unele asupra altora numai atunci când acestea se 
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aflau în contact. Numărul claselor de lucruri era determinat si 
diferenţele dintre ele erau abstracte etc. 1 

La începutul secolului ai XVII-lea, oamenii sc cam săturaserâ de 
metodele scolastice elaborate apriori:. Tratatele lui Suarex nu au losr 
de nici un foios pentru menţinerea lor. Dar noua fi! os o fie a Iui 
Descartes, care a înlocuit învăţătura scolastică, răspăndindu-se rapid 
în întreaga Europă, i-a păstrat caracterul enciclopedic. Astăzi, pentru 
noi, Descartes este metafizicianul care a spus „Cogito, ergo sunT, 
care a diferenţiat spiritul de materie, considerându-le două substanţe 
opuse, şi care a adus o nouă dovadă a existenţei lui Dumnezeu.. Dar 
contemporanii săi l-au văzut aşa cum îi vedem noi astăzi pe Herberr 
Spencer, ca pe un mare evoluţionist cosmic., care a explicat, pe baza 
„redistribuirii materiei şi a mişcării 55 şi a legilor ciocnirii, rotaţia 
astrelor, circulaţia sângelui, refracţia luminii, aparatul vizual şi 
activitatea nervoasă, frământările sufletului si relaţia care se stabileşte 
între spirit şi trup. 

Descartes a murit în 1650. Inceoând cu îissav Coneemirio Human 

J o 

Vnderstanding a Iui Locke, publicat în 1690, hiosofia s-a axat, pentru 
întâia oară, exclusiv asupra probleme* cunoaşterii, devenind critica. 
Această tendinţă a câştigat teren; şi cu toate că şcoala lui Leihnirz, 
care constituia cadrul înţelepciunii universale, a continuat această 
tradiţie universală — Woiff discipolul lui Leibnitz, a publicat tratate 
sistematice atât despre fizică, cât şi despre morală — Hume, 
succesorul lui Locke, l-a trezit pe Kanr din somnul său dogmatic , astfel 
încât, din timpul lui Kanr, cuvântul filosofic a început să denumească mai 
mult speculaţiile morale şi mentale decât teoriile fizice. Până recent, 
hiosofia era predată în colegiile noastre exclusiv sub numele d t filosof e 
morală, si mentala, S 2 .u filosofic a omului pentru a se diferenţia de filo sofia naturii. 


în General Metaphjsics (Longmans,Green and Co.), ). Rickabv face o 
interpretare a filosofici naturii la Sf. Thomas. Detalii putem găsi în 
Metaphjsics of the SchooL (Macmillan) a lui Thomas J. Karper. 
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Dar vechea tradiţie pare a fi cea mai bună şi mai completă de 
pana acum. A cunoaşte particularităţile actuale ale lumii în care ne 
aflăm este desigur la fel de important cu a cunoaşte ceea ce face 
posibilă existenţa lumilor. Totuşi, această din urmă cunoaştere a fost 
tratată de mulţi, încă din vremea lui Kant, ca fund singura demnă de a 
fi numită filosofică. Oamenii obişnuiţi pun semn de egalitate între o 
întrebare cum ar fi „Cum este Natura?” şi întrebarea kantiană „Ce a 
făcut posibilă existenţa Naturii?”. Deci filosofi a, pentru a nu pierde 
respectul oamenilor, trebuie să ţină cont de actuala alcătuire a 
realităţii. In zilele noastre, există o tendinţă de reîntoarcere la o 
tradiţie mai obiectivă 1 . 

Filosofia, în adevăratul sens al cuvântului, este doar gândire 
umană ,> cugetare asupra lucrurilor în general, mai mult decât asupra 
lucrurilor în particular. Dar, în ambele cazuri, omul foloseşte aceleaşi 
metode. El observă, deosebeşte, generalizează, clasifică, caută 
cauzele, face analogii şi emite ipoteze. Filosofia, luată separat de 
ştiinţă şi de lucrurile practice, nu foloseşte nici o metodă care să îi fie 
proprie. întreaga noastră gândire de astăzi provine din gândirea 
primitivă şi singurele schimbări importante care au survenit (mai 
puţin lucrurile în care crede) sunt o mai mare ezitare în susţinerea 
convingerilor şi obişnuinţa de a căuta o certitudine care să le verifice 2 3 
ori de câte ori este posibil. 

Ar fi foarte instructiv să expunem pe scurt originile modului 
actual de gândire. 

Auguste Comte, fondatorul unei filosofii denumită de el 
pO'^itimtă* spunea că teoria umană asupra oricărui subiect urmează 
trei etape succesive. In etapa teologică a teoretizării, fenomenele sunt 
explicate pe baza spiritelor care le produc; în etapa metafizică, 


1 Pentru o excelentă pledoarie despre aceasta, îmi îndrum cititorii înspre 
Introduction to Philosopby , Paulsen. 

2 Vezi G. H. Lewis: Aristotle (1864), cap. 4. 

3 Cours depbiLosophiepostim, 6 volume. Paris, 1830 — 1842. 
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trăsătura lor esenţială devine o idee abstractă care se situează dincolo 
de ele ca un fel de explicaţie; în etapa pozitivistă, fenomenele sunt pur 
şi simplu descrise în funcţie de cele cu care coexistă. „Legile 57 lor sunt 
formulate, dar nu se caută nici o explicaţie a naturii sau a existenţei 
lor. Prin urmare, referitor la mişcarea astreior, vorbim despre „spinfus 
rector ' 5 într-o abordare teologică, despre „principiul atracţiei 55 într-o 
abordare metafizică şi despre „legea pătratelor 55 într-o teorie pozitivistă. 

Prezentarea lui Corn te este prea precisă şi categorică. 
Antropologia ne arată ca primele încercări de teoretizare a umanului 
au fost deopotrivă teologice şi metafizice. Nu se simţea nevoia de a 
explica lucrurile de zi cu zi, ci numai cele ieşite din comun, lucrurile 
ciudate, cum ar fi moartea, calamităţile sau bolile. Misterioasa energie 
care se ascundea în ele le făcea să acţioneze, şi cu cât erau mai 
înspăimântătoare, cu atât posedau mai multă mana. Cel mai important 
era să reuşeşti să acumulezi această mana de unul singur. „Magie 
simpatetică 55 era numele dat filosofiei primitive. Puteai acţiona asupra 
unui lucru, controlând fie lucrurile cu care acesta se asocia, fie cele cu 
care se asemăna. Dacă voiai să faci rău unui duşman, trebuia on să 
construieşti o imagine a acestuia, on să obţii câteva fire de pâr sau 
vreun lucru de-al lui, ori să faci rost de numele său scris de el însuşi. 
Astfel, făcând rău substitutului său, îl făceai să sufere corespunzător. 
Dacă voiai să aduci ploaia, stropeai pământul, iar dacă voiai să bată 
vântul fluierai etc. Pentru a face cartofii sa crească, puneai în pământ 
o piatră care semăna cu un cartof; pentru a vindeca gâlbinarea, 
prescriai curcuma care colora în galben; sau mac pentru durerile de 
cap, pentru că vasul seminţelor de mac formează un „cap 55 . Această 
„doctrină a semnelor 55 a jucat un rol important în medicina primitivă. 
Tot felul de ,,-manţii 55 şi ,,-mancii 55 apar acum, când vrăjitoria şi ştiinţa 
se îmbină perfect. Teoria „similitudinii 55 persistă până în ziua de azi. 
„Gândurile sunt lucruri 55 - iată deviza unei şcoli actuale de filosofic 
practică, o şcoală renumită de altfel. Cultivă gândul a ceea ce-ţi 
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doreşti, spun ei, acesta va atrage toate celelalte gânduri care-i pot da 
putere, ca până la urmă dorinţa să ţi se împlinească în totalitate. 1 

încetul cu încetul, moduri ceva mai pozitive de a aborda 
lucrurile au început să se răspândească. Elementele comune din 
fenomene au început să fie izolate pentru a forma bazele generalizării. 
Dar aceste elemente trebuiau neapărat să fie cele mai dramatice sau 
cele mai interesante pentru a fi alese. Caldul, recele, umedul, uscatul 
din lucruri explicau comportamentul lor. Unele corpuri erau prin 
natura lor calde, altele reci. Mişcările erau naturale sau violente. 
Astrele se învârteau în cerc pentru că mişcarea circulară era singura 
perfectă. Sistemul de pârghii se explica prin perfecţiunea întrupată în 
mişcarea braţului mai lung 1 . Soarele mergea înspre sud iarna pentru a 
scăpa de frig. Lucrurile preţioase şi frumoase deţineau calităţi 
excepţionale. Trupul lui Peacock nu a putrezit. Piatra de mină elimina 
fierul pe care îl deţinea dacă mult superiorul diamant era adus lângă 
ea etc. 

Asemenea idei ni se par astăzi ridicole, dar imaginaţi-vă ce s-ar fi 
întâmplat dacă primii oameni de ştiinţă nu ne-ar fi deschis aceste căi 
de acces, cum am mai fi izolat elementele esenţiale din întreg pentru a 
înţelege lucrurile? Până la începutul secolului XVII nici cele mai 
banale regularităţi ale lucrurilor n-au distras atenţia oamenilor de la 
proprietăţile alese la început. Puţini dintre noi îşi dau seama cât este 
de scurtă cariera a ceea ce noi astăzi numim „ştiinţă’ 5 . Acum trei sute 
cincizeci de ani, puţini erau aceia care acceptau teoria copernicană a 
planetelor. Combinaţiile optice nu erau încă descoperite. Circulaţia 


1 Vezi Prentice Mulford şi ceilalţi simpatizanţi ai „gândirii noi”. în legătură cu 
magia simpatetică primitivă, vezi J. Jastrow: Fact and Fable in Psychology , 
capitolul despre Analogie; F. B. Jevons: Introduction to the History of Keligion ,, 
cap. IV; J. G. Frazer: The Golden Bough, i, 2; R. R. Marett The Threshold of 
Keligion, passim, A. O. Lovejoy: The Monist, XVI, 357. 

1 Despre ştiinţa în Grecia, vezi W. Whewell, Hzstoiy of the Inductive Sciences \ voi I, 
cartea I; G. H. Lewes Aristotl t,passim. 
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sângelui, greutatea aerului, conducţia căldurii, legile mişcării erau 
necunoscute; pompa nu putea fi explicată; nu existau ceasuri; nu 
existau termometre; nu se ştia de gravitaţie; lumea era veche de cinci 
mii de ani; spiritele determinau mişcarea astrelor; alchimia, magia, 
astrologia stăpâneau crezul oricui. Ştiinţa modernă a apărut doar după 
1600, o dată cu Kepler, Galileo, Descartes, Torricelli, Pascal, Harvey, 
Newton, Huygens şi Boyle. Cinci oameni care să-şi transmită succesiv 
unul altuia descoperirile pe care le-a făcut de-a lungul vieţii şi ajungem 
la ştiinţa de astăzi: Harvey să-i fi spus lui Newton, care i-ar fi transmis 
lui Yoltaire; Voltaire sâ-i fi spus lui Dalton care i-ar fi transmis lui 
Huxley şi acesta să le spună cititorilor acestei cărţi. 

Cei care au pornit această muncă de emancipare erau filosofi în 
adevăratul sens al cuvântului — înţelepţi universali. Galileo spunea că 
a petrecut mai mulţi ani cu studiul filosofiei decât luni cu studiul 
matematicii. Descartes era ceea ce noi numim un filosof universal. 
Dar fertilitatea noilor concepţii a îmbogăţit atât de mult aceste 
domenii specifice ale adevărului, încât ele au devenit mult prea 
complexe şi detaliate pentru a putea fi asimilate de mintea universală, 
ceea ce a dus la desprinderea de trunchiul patern a ştiinţelor specifice, 
cum ar fi mecanica, astronomia şi fizica. 

Nimeni n-ar fi putut să bănuiască fertilitatea celor mai banale 
aspecte materiale pe care aceste genii le-au descoperit. Nimeni nu s-ar 
fi gândit că găsirea relaţiilor între mărimi care variază concomitent 
poate duce la controlul asupra naturii. „Legile” descriu aceste variaţii 
şi toate legile actuale ale naturii au ca model relaţia de 
proporţionalitate între v şi t sau între j' şi / 2 , relaţie descoperită de 
Galilei. Relaţiile de proporţionalitate dintre altitudine şi indicaţia 
barometricâ descoperită de Pascal, dintre acceleraţie şi distanţă în 
mişcarea uniform variată descoperită de Newton, dintre volumul 
gazului şi presiune descoperită de Boyle, dintre sinusurile unghiurilor 
de incidenţă şi de refracţie descoperită de Descartes sunt toate 
primele fructe ale descoperirii lui Galilei. In acest nou mod de 



abordare a lucrurilor nu mai era nimic animisr sau simpatetic. Relaţiile 
găsite erau general valabile, independent de cazurile particulare în care 
fuseseră deduse. Rezultam! nu a întârziat să apară şi s-a manifestat în 
divizarea cunoaşterii umane în două sfere, una pe care am numit-o- 
•7 Hnţci şi în interiorul căreia ace sre legi se aplică şi ce ai ai ră Ubsoji-: 
işjnsrata care nu as cui ta ele aceste iesai. Rezu! rarul este o stare c$c spin r 
numită.pozitivistă, „jos fii os o na! 55 este cerinţa multor nunti ştiinţifice. 
..Dan-ne numai lucruri concrete, fenomene lipsire de un plus a! 
minţii, de entităţi şi principii care pretind că le explică 75 . Dintr-o astfel 
cie gândire se conturează obiecţia că fiiosoha nu aduce nimic nou. 

Este destul de evident că fiecare pas pe care îl face filosofi a, 
fee are întrebare care îşi găseşte un răspuns trece în domeniul ştiinţei, 
în timp ce restul de probleme rămase tară răspuns formează domeniul 
rllosofiei, purtându-i numele. Fiiosoha este numele dar întrebărilor 
rămase fără răspuns, spre satisfacţia tuturor celor care le-au pus. Asta 
nu înseamnă că răspunsul lor nu ne este ia îndemână, mai ales având 
în vedere şi alte probleme care au aşteptat doua mii de ani pentru a fi 
rezolvate. Probabil că două mii de ani nu reprezintă decât o scurtă 
perioadă din marea aventură a ceea ce noi numim istoria intelectului 
uman. Extraordinarul progres înregistrat în ultimii trei sure de ani se 
ckrorează descoperim modului în care trebuie puse o serie de 
întrebări ce ţin de domeniul matematicii. Dar a deduce de aici că 
singura filosohe posibilă trebuie să he mecanică sau matematică şi a 
discredita cercetarea, reducând-o Ia" o anumită serie de întrebări, 
înseamnă a lăsa la o parte extrema diversitate a aspectelor sub care 
există realitatea. Fără îndoială, fîlosofia va găsi căile potrivite pentru a 
răspunde întrebărilor spirituale. Intr-o anumită măsură ele au fost 
deja găsite. Pe de c parte ştiinţa a progresat mai puţin decât filosofici — 
concepţia ei fundamentală nu l-ar uimi nici pe Ari storci, nici pe 
Descartes; dacă ar putea fi din nou printre noi. Alcătuirea lucrurilor 
din elemente, evoluţia lor, conservarea energiei, ideea 
determinismului universal le-ar părea un loc comun — lucrurile 
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minore, microscopul, lumina electrică, telefonul şi celelalte 
mărunţişuri ale ştiinţei le-ar inspira teamă, respect şi uimire. Dar dacă 
ar deschide cărţile noastre de metafizică sau ar vizita sălile de lectură 
specializate în filosofie, toate acestea li s-ar părea ciudate şi 
necunoscute. întreaga atitudine idealistă sau „critică*’ a timpurilor 
noastre le-ar fi nouă şi ar trece destul timp până s-ar hotărî să se 
implice în ea 1 . 

Obiecţia 2. Filosofia este dogmatică fi pretinde să ordoneife lucrurile cu ajutorul 
raţiunii pure , in timp ce raportarea la experienţa concretă este singura modalitate profitabilă 
de a ajunge la adevăr. Ştiinţa adună, clasează fi analizează faptele, astfel depăfind cu mult 
filosofia. 

Răspuns ♦ Din punct de vedere istoric, această obiecţie este 
întemeiată. Prea mulţi filosofi au năzuit să creeze nişte sisteme 
închise, stabilite a priori, pretinzând un caracter infailibil care să le dea 
posibilitatea de a fi acceptate sau respinse în bloc. Pe de altă parte, 
pornind întotdeauna de la ipoteze pe care căuta să le verifice prin 
experimente şi observaţie, ştiinţa a deschis calea către autoverificare şi 
către progres. Astăzi dogmaticii reuşesc din ce în ce mai greu să 
pretindă finalitatea sistemelor lor sau să acceadă în cercurile educate. 
Ipoteza şi verificarea, cuvintele cheie ale ştiinţei, s-au impus prea 
puternic în minţile academice. 

Atâta timp cât filosofii nu sunt altceva decât oameni care 
gândesc asupra lucrurilor în modul cel mai comprehensiv cu putinţă, 
ei sunt liberi să utilizeze orice metodă pe care o aleg. Oricum, 
filosofia trebuie să fie complementară ştiinţei şi să îşi însuşească 
metodele ei. Iar dacă filosofia găseşte oportună această tactică, este 
inexplicabil motivul pentru care nu renunţă la dogmatism pentru a 
deveni la fel de ipotetică în deprinderile sale ca şi cea mai empirică 
ştiinţă dintre toate. 


1 Cititorul va găsi mai multe informaţii pe această temă consultând excelentul 
articol din Mind. voi. 15, nr. lviii: „The Progress of Philosophy”. 
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Obiecţia 3. FUg sofia este ruptă de viaţa reala căreia ii substituie abstracţiuni. 
Lumea reală este variată\ complexă şi provoacă durere. Aproape fără nici o excepţie, filosofii 
au tratat-o ca fiind nobilă . simplă si perfectă . ignorând complexitatea lucrurilor şi 
complâcându-se intr-un optimism pârii, care face ca sistemele lor să jie luate in derâdere si 
satirizate de săritori ca Voltaire sau S chopenhauer. Marele succes la mase pe care l-a avut 
Schopenbauer se datorează faptului că el a spus primul adevărul despre răutăţile vieţii 

Răspuns. Din punct de vedere istoric şi aceasta obiecţie este 
întemeiată, dar nu există nici un motiv pentru care filosofia ar trebui 
să se ţine mereu la distanţă de realitate. Metodele ei se por schimba în 
funcţie de progresul pe care îl face. Aceste simple noţiuni abstracte 
vor fi înlocuite de construcţii mai solide şi mai apropiate de concret 
atunci când materialele şi metodele folosite la ridicarea lor se vor 
impune. Intr-un târziu, filosofii vor putea stabili o relaţie la fel de 
strânsă cu faptele de viaţă aşa cum o fac romancierii realişti. 

în concluzie . în prima ei accepţiune, prin aceasta înţelegându-se 
adevărata cunoaştere a universului,' filo sofia trebuie să includă 
rezultatele tuturor ştiinţelor, neputând fi despărţită de acestea. Ea 
tinde să transforme ştiinţa în ceea ce Herbert Spencer numea „un 
sistem al cunoaşterii în totalitate unite 7 ’ 1 . In accepţiunea de astăzi, 
filosofia este redusă la „metafizică” şi Ese opune ştiinţei. Sensul 
primar dat filosofiei este cel ce se apropie cel mai mult de adevăr, iar 
dacă rezultatele ştiinţelor vor deveni mai accesibile unei coordonări, 
în timp ce căutarea adevărului va deveni ceva mai metodică, putem 
spera că acest prim sens îşi va recăpăta valoarea integral. Ştiinţa, 
metafizica şi religia vor forma atunci un singur corp al înţelepciunii, 
acordându-şi sprijin reciproc. 

Acum, această speranţă este departe de a se materializa. In 
cartea de faţă, propun o abordare a filosofiei în sensul ei restrictiv de 
metafizică, lăsând la o parte atât ştiinţele cât şi religia. 


1 Vezi excelentul capitol intitulat „Philosophy defined” din First Prinriples de Spencer. 
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Neexistând nici o definiţie care să redea cu exactitate sensul 
termenului „metafizică”, consider că, din enumerarea câtorva dintre 
problemele pe care ea le tratează, s-ar putea intui înţelesul acestui 
cuvânt. Aceasta implică aducerea în discuţie a câtorva întrebări 
universale, abstracte şi puţin accesibile, pe care ştiinţele şi lumea ie 
sugerează, fără însă a le rezolva, întrebări rămase neabordate, întrebări 
profunde şt complexe în esenţă, care se raportează fie la întreg, fie ia 
componentele acestuia. In loc de definiţie, daţi-mi voie să vă citez !a 
întâmplare câteva exemple de asemenea întrebări: 

Ce sunt „gândurile” şi ce sunt „lucrurile”? Ce relaţie sc stabileşte între ele? 

Ce înţelegem prin cuvântul „adevăr”? 

Există un substrat comun ce stă Ia baza tuturor lucrurilor? 

Ce face posibilă existenţa lumii? S-ar fi putut la fel de bine ca ea să nu 

existe? 

Care este cea mai concretă realitate? 

Ce lea;gă toate lucrurile în univers? 

Ce se află Ia baza lumii: unitatea sau diversitatea? 

Există o origine comună a tuturor lucrurilor? Sau mai multe? 

Totul este predestinat sau există câteva lucruri care depind de noi (de voinţa 

noastră, de exemplu)? 

Din punct de vedere cantitativ, lumea este finită sau infinită? 

Părţile sale sunt continue sau discontinue? 

Ce este Dumnezeu - sau ce sunt zeii? 

Ce relaţie se stabileşte între spirit şi trup? Se influenţează reciproc? 

Cum acţionează cava asupra unui dlurâr 
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Cum poate un lucru să modifice sau să fie modificat de un alt lucru? 

Spaţiul şi timpul sunt fiinţe? — sau ce altceva? 

Cum reuşeşte obiectul să fie accesibil gândim în cunoaştere? - sau gândirea 

accede la obiect? 

Noi cunoaştem prin intermediul noţiunilor universale. Sunt acestea reale? 

Sau numai lucrurile particulare sunt reale? 

Ce înţelegem prin cuvântul „lucru”? 

„Principiile raţiunii” sunt ereditare sau dobândite? 

„Frumosul” şi „binele” sunt categorii subiective? Sau deţin o valoare 

obiectivă? Şi, dacă-i aşa, ce înseamnă asta? 

Iată câteva exemple de întrebări considerate metafizice. Kant 
spunea că cele trei întrebări metafizice esenţiale sunt: 

Ce pot să ştiu? 

Ce trebuie să fac? 

Ce mi-e permis să sper? 

O scurtă privire aruncată asupra acestor întrebări este suficientă 
pentru a putea desprinde o definiţie a metafizicii asemănătoare cu cea 
enunţată de Christian Wolffi care o numea „ştiinţa a ceea ce este 
posibil”, spre deosebire de ceea ce este concret şi ţinând cont de 
faptul că toate lucrurile trimit la.realitate. Se poate spune că metafizica 
cercetează cauzele, esenţa, înţelesul şi efectele tuturor lucrurilor. Sau 
ea poate fi numită ştiinţa celor mai universale principii ale realităţii 
(indiferent dacă sunt sau nu experimentate de noi), urmărite prin 
relaţiile care le stabilesc cu ele însele sau, respectiv, cu capacitatea 
noastră de cunoaştere. Putem înţelege prin „principii” fie entităţi, cum 
ar fi „atomii”, „sufletele”, fie reguli logice cum ar fi: „Un lucru trebuie 
on să existe ori să nu existe”. Dar principiile sunt atât de numeroase 
şi „ştiinţa” lor este atât de departe de perfecţiune, încât asemenea 
definiţii nu au decât o simplă valoare decorativă. Se poate vorbi de o 
adevărată muncă metafizică doar în cazul întrebărilor simple, luate 
separat. Dacă acestea şi-ar găsi răspunsurile, s-ar putea vorbi de 
metafizică ca de o ştiinţă unitară. Această carte îşi propune să trateze 
numai câteva probleme separate, lăsându-le pe celelalte neabordate. 
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în mare parte, aceste probleme trimit la realitate - , dar câteva 
dintre ele sunt rezultate din folosirea greşita a termenilor care le 
denumesc. De exemplu, „lucrurile” pot să fie sau pot să nu fie 
alcătuite din aceeaşi substanţă; pot să aibă sau por să nu aibă aceeaşi' 
origine; pot să fie sau pot să nu fie în totalitate predeterminate ere. 
Este într-adevăr imposibil de ales între astfel de alternative; dar, până 
se aduce dovada categorică a acestui lucru, ele ne pun în impas în 
mod legitim şi cineva trebuie să se ocupe de ele şi să ţină socoteala 
soluţiilor propuse, chiar dacă nu adaugă altele noi. Opiniile pe care 
savantul le propune trebuie clasificate pe scurt şi discutate 
corespunzător. De exemplu, câte concepţii despre originea lumii sunt 
posibile? Spencer spune că lumea trebuie să fi fost ori eternă, ori 
auto-creată, ori creată de o putere exterioară. Deci, pentru el nu sunt 
decât trei. Are dreptate? Dacă da, care dintre cele trei puncte dc 
vedere pare a fi cel mai acceptabil? Şi de ce? Şi uite-aşa, ne proiectăm 
direct în miezul metafizicii. Trebuie să fim metafizicienii numai si 
pentru a fi de acord cu Spencer că nici o concepţie privind originea 
lumii nu poate fi gândiră şi că întreaga problemă este abstractă. 

Unele ipoteze se dovedesc a fi absurde chiar de la început, 
pentru că se contrazic singure. Dacă, de exemplu, infinitatea se 
defineşte ca fiind „ceea ce nu poate fi desăvârşit prin sinteze 
succesive”, noţiunea de ceva alcătuit printr-o adăugare succesivă a 
unui număr infinit de componente, şi cu toate acestea delimitat, este 
absurdă. Alte ipoteze, cum ar fi aceea că orice lucru din narură 
contribuie la atingerea unui singur scop suprem nu poate fi nici 
dovedită, nici contestată. Şi alte ipoteze, cum ar fi de exemplu, că 
vacuum-ul există, pot fi puse la îndoială ca având soluţii probabile. 
Aşadar, clasificarea ipotezelor este la fel de necesară ca şi clasificarea 
problemelor şi trebuie să admitem că ambele alcătuiesc o adevărată 
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ramura a învăţării 1 . Pe scurt, trebuie să existe metafizicieni. Să 
devenim aşadar şi noi pentru câteva clipe metafizicieni. 

Urmărind cursul istoriei metafizicii, distingem două tipuri 
distincte de gândire care s-au aflat mereu în conflict. Pe unul îl vom 
numi tipul raţionalist, iar pe celălalt tipul empirist. Coleridge spunea 
că fiecare dintre noi se naşte fie platonician, fie aristotelic. Prin 
aristotelic, el înţelegea empirist, iar prin platonician — raţionalist; dar, 
cu toate că există o astfel de diferenţă între cei doi filosofi greci, ambii 
erau raţionalişti în comparaţie cu empirismul propus de Democrit şi 
Protagora; Coleridge ar fi trebuit mai degrabă să-l înlocuiască în 
exemplul său pe Aristotel cu unul dm aceştia* doi. 

Raţionaliştii pornesc de la principii, empiriştii pornesc de la 
fapte; dar, de vreme ce principiile sunt universale, iar faptele sunt 
particulare, cel mai bine ar fi să spunem .că gândirea raţionalistă 
porneşte de la întreg pentru a deduce părţile sale, în timp ce gândirea 
empiristă porneşte de la părţi pentru a deduce întregul. Platon, 
neîntrecutul raţionalist, explica trăsăturile naturii prin participarea lor 
la formarea „ideilor”, care depindeau în întregime de ideea supremă 
de „bine”. Protagoras şi Democrit erau empirişti. După Democrit, 
întregul univers, atât zei cât şi oameni, atât gânduri cât şi lucruri se 
compun din elemente atomice; după Protagoras, adevărul, care 
pentru Platon era sistemul absolut al ideilor, este numele dat tuturor 
opiniilor oamenilor. 

Raţionaliştii preferă să deducă faptele pornind de la principii. 
Empiriştii preferă să explice principiile pornind de la fapte. Gândul 
există de dragul vieţii sau viaţa există de dragul gândului? Empiriştii 
înclină înspre prima alternativă, în timp ce raţionaliştii înspre a doua. 
In concepţia lui Aristotel şi Hegel, viaţa lui Dumnezeu este teorie 
pură. Starea de contemplare este proprie raţionaliştilor. De obicei, 
teoriile lor sunt optimiste, oferind lumii construcţii imaculate şi pur 


1 Vezi Paul Janet, Prindpes de Metapbisique etc., 1897, le9on$ 1, 2. 
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ideale. Ca exemple în acest sens îi avem pe Aristotel şi Platon, 
scolasticii, Spinoza, Leibnitz, Kant şi Hegel. Ei au pretins finalitate 
absolută sistemelor lor, considerând că adevărul este pe veci asimilat 
de acestea. Acest capriciu al finalităţii este străin spiritelor empiriste. 
Poate ei sunt dogmatici în ceea ce priveşte metoda de a construi pe 
„fapte solide 75 , dar îşi păstrează scepticismul în faţa concluziilor trase 
pe baza aceleiaşi metode la un moment dat. Ei tind să obţină 
acurateţea detaliului mai mult decât întregul; se mulţumesc cu 
fragmentele; ei stimulează mai puţin decât raţionaliştii, deseori tratând 
o categorie superioară ca fiind „nimic altceva” decât una inferioară 
(„nimic altceva” decât propriul interes, bineînţeles etc.); însă, de 
regulă, se raportează mai mult la viaţa reală, sunt mai puţin subiectivi 
şi spiritul lor este evident mai „ştiinţific 53 , în sensul restrictiv al 
cuvântului. Socrate, Locke, Berkley, Hume, Mill, F. A. Lange, J. 
Dewev, F. C. S. Schiller, Bergson şi alţi contemporani fac parte din 
această categorie. Desigur, există o mulţime de spirite mixte şi puţini 
sunt filosofii care reprezintă exclusiv o singură categorie. Aproape că 
l-am putea considera pe Kant ca aparţinând tipului mixt. La fel Lotze 
şi Royce. Autorul acestei cărţi este prea puţin înclinat înspre 
raţionalism şi de aceea volumul de faţă se va dovedi puternic 
influenţat de spiritul empirist. Conflictul dintre cele două moduri de a 
privi lucrurile va fi scos în evidenţă de-a lungul acestui volum 1 . 

Vom pătrunde acum în miezul subiectului, luând în discuţie 
problemele specifice metafizicii; şi, pentru a scoate totul la iveală, 
vom începe cu cea mai dificilă dintre probleme, şi anume cu 
„problema ontologică 35 sau cu întrebarea: Cum de este posibilă fiinţa? 


1 Vezi W. James: „The Sentiment of Raţionali ty” în The Will to Belim: 
Pragmatism, cap I: A Pluralistic Universe , cap i. 
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Cum se explica faptul ca lumea exista şi substituie neantul care 
ar putea fi imaginat în locul ei? Observaţiile lui Schopenhauer pe 
marginea acestei întrebări au devenit celebre. „Exceptând omul, nici o 
fiinţă nu se miră de propria-i existenţă. Desigur, când conştiinţa sa 
abia se trezeşte, el îşi închipuie că este inteligent tară efort; dar acest 
lucru nu durează mult timp, cu prima reflecţie apare deja acea uimire 
care a fost, ca să spunem aşa, părintele metafizicii. In acest sens, 
Aristotel spunea la începutul metafizicii: Propter admirationem euim et 
nune et primo inceperunt homines philosopbari ... De fapt, această nelinişte 
care ţine metafizica neîncetat trează vine din reprezentarea clară că 
non-existenţa lumii este la fel de posibilă ca şi existenţa ei. Chiar 
simplul teism, cu proba sa cosmologică, deduce tacit din existenţa 
lumii non-existenţa ei anterioară; în ea însăşi, lumea este deci pentru 
aceasta ceva accidental. Mai mult, puţin câte puţin, ne reprezentăm 
lumea ca pe ceva a cărui non-existenţă nu numai că este de conceput, 
dar este şi preferabilă existenţei sale. De la uimire trecem uşor Ia o 
apăsătoare meditaţie asupra fatalităţii care, în ciuda a toate, i-a 
provocat existenţa, şi datorită căreia forţa imensă pe care o necesită 
producerea şi conservarea lumii a putut fi exploatată într-un sens atât 
de nefavorabil propriilor ei interese. Uimirea filosofică este deci, în 
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fond, o stupefacţie dureroasă; filosofia debutează, ca uvertura din Don 
fuan , printr-un acord din gama minoră 5 ’ 1 . 

Nu este nevoie decât să te închizi într-o cameră şi să începi să re 
gândeşti la faptul că eşti acolo, la ciudata formă a corpului în întuneric 
(lucru care-i sperie pe copii, după cum spune Stevenson), la caracterul 
tău şi la multe altele, pentru a te cuprinde mirarea atât în faţa 
lucrurilor minore, cât şi în faţa faptului de a exista, mirare de care 
numai familiaritatea poate uza. Mi steiul constă nu în faptul că ceru 
trebuie să existe, ci în aceea că acest ceva trebuie să existe! Filosofia 
contemplă, dar nu aduce nici o soluţie raţională, căci nu există nici o 
punte logică care să lege neantul de fiinţă. 

De multe ori, încercările făcute mai degrabă evită întrebarea, în 
loc să-i dea un răspuns. Cei care o formulează, o extrapolează 
nelegitim la întreaga fiinţă, contrastul proiectându-1 într-o aşa-zisă 
alternativă de non-existenţă, pe care numai fiinţele individuale o 
posedă. Acestea, într-adevăr, nu erau, iar acum sunt. Dar, dat fiind 
faptul că fiinţa, în general sau într-o oarecare formă, a existat 
dintotdeauna, ea, ca întreg, nu poate fi relaţionată cu non-entitatea 
primordială. Aceasta este primară şi eternă, indiferent dacă este 
alcătuită din Dumnezeu sau din materie. Dar, dacă spui cumva că 
există vreo fiinţă eternă, oricare ar fi aceasta, filosofii sunt mereu 
pregătiţi să te tachineze cu paradoxul inerent acestei presupuneri. 
Este fosta eternitate desăvârşită? întreabă ei. Dacă da, continuă ei, 
trebuie să fi avut un început. Căci indiferent dacă gândul îţi zboară 
către viitor ori către trecut, găseşte acelaşi conţinut sau aceeaşi 
materie spre a fi măsurată. Şi dacă cantitatea este limitată la un capăt, 
trebuie să fie limitată şi la celălalt. Cu alte cuvinte, dacă suntem 
martorii sfârşitului ei, vreun moment trecut trebuie să fi fost martorul 


1 Lumea ca voinţa şi reprezentare, cap. XVII, „Asupra nevoii metafizice a 
umanităţii”, traducere de Emilia Dolcu, Vio re I Dumi traseu şi Gheorghe Puiu 
(Ed. Moldova, 1995) (nota trad.) 
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începutului ei. Iar dacă, totuşi, a existat un început, când a fost accsra 
şi de cer 

Te revolţi în ţaţa neantului primordial, tară să vezi cum s-a 
transformat în fiinţă. Această dilemă de a alege între o întoarcere care, 
deşi infinită, are totuşi o finalitate şi începutul absolut a jucat un rol 
important în istoria filoscfiei. 

Şi alte încercări au ocolit întrebarea. Nefiinţa nu există, spuneau 
Parmenides şi Zenon, numai fiinţa există. Căci ceea ce există este 
neapărat fiinţă; pe scurt, fiinţa este necesară. Alţii, considerând ireală 
ideea de non-entitate, au spus că nici o problemă nu poate fi pusă în 
lipsa unei idei. Cu alte cuvinte, întreaga mirare ontologică a fost 
discreditată, devenind un fel de întrebare Griibelsucht, de tipul „De ce 
sunt eu, eu însumi?” sau „De ce este triunghiul triunghi?” 

Spiritele raţionaliste au încercat pe ici pe colo să simplifice 
misterul. Câteva forme ale fiinţei au fost considerate, ca să spunem 
aşa, mai naturale sau mai specifice şi mai necesare decât altele. 
Empiriştii de factură evoluţionistă — Herbert Spencer pare a fi un bun 
exemplu — au presupus că ceea ce este cel mai puţin legat de realitate, 
cel mai neînsemnat, mai imperceptibil şi mai nativ trebuie luat primul 
în calcul ca fiind cel dintâi care a urmat non-entităţii. încetul cu 
încetul, toate celelalte categorii ale fiinţei s-au adăugat una câte una 
până la formarea întregului univers. 

Altora li s-a părut mai uşor să accepte ideea că a existat întâi 
teoria superioară şi nu cea inferioară a fiinţei. „Perfecţiunea nu 
înlătură existenţa unei fiinţe, ci, dimpotrivă, o stabileşte” 1 . A 
considera că unei categorii superioare îi este mai dificil să fiinţeze 
decât uneia minore este pură prejudecată şi cel mai simplu ar fi să nu 
existe rjimic. Ceea ce explică lucrurile sunt piedicile exterioare care se 
interpun şi, cu cât un lucru este mai mic şi mai neputincios, cu atât 


1 Erhics , part. I, prop. XI, scholium - * Spinoza, Despre Dumnezeu* Editura Antet 
XX Press, Bucureşti, 1993, traducere -prof. S. Katz. (n. tr.) 
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piedicile devin mai mari şi mai puternice. Unele lucruri sunt atât de 
mari şi de atotcuprinzătoare. încât ele implică fiinţa prin însăşi natura 
lor. Dovada anselmiană sau ontologică a existenţei lui Dumnezeu, 
cunoscută şi sub numele de dovada carteziană, criticară de St. 
Thomas, respinsă de Kant, susţinută din nou de Hegel, urmează 
această linie a gândirii. Ceea ce este cunoscut ca fiind imperfect poate 
să fie lipsit de fiinţă, aceasta constituind una din carenţele sale, dar 
dacă Dumnezeu, definit ca Ensperfiectissimum, ar fi lipsit de ceva, şi-ar 
contrazice prin aceasta însăşi natura sa. Prin urmare, HI nu poate ti 
lipsit de fiinţă: Eli este Ens necessariur/t* Ens rvalissimnm şi hus 
• perfectissimum 1 . 

In felul său distins, Hegel spune: „Ar fi ieşit din comun să-! 
consider pe Dumnezeu prea puţin bogat pentru a cuprinde o 
categorie atât de săracă precum Fiinţa, cea mai săracă şi mai abstractă 
dintre toate 57 . Hegel urmează oarecum linia lui Kant, care spunea că 
un dolar real nu conţine nici un cent în plus faţă de unul imaginar. 
Hegel, la începutul logicii sale, încearcă într-o manieră diferită să 
medieze nefiinţa cu fiinţa. Căci „fiinţa 55 abstractă, fiinţa ca atare, nu 
înseamnă nimic în sine şi nu poate fi deosebită de „nimic 55 ; şi el parc 
să creadă că în aceasta constă identitatea între cele două noţiuni care 
se pot corela. Alte încercări, unele dintre ele chiar mai ciudate, 
trădează caracterul raţionalist. Matematic, poţi deduce 1 din 0 prin 
următorul procedeu: 

0 1 “ 1 

In fizică, dacă orice fiinţă are (aşa cum pare să aibă) o 
construcţie „polară 55 , astfel încât oricărui pol pozitiv să-i corespundă 


1 St. Anselm, ProsLogiunt ; Descartes, Meditaţii , p. 5; Kant, Critica Raţiunii Pure , 
Dialectica Transcedentală , „Despre imposibilitatea unei dovezi ontologice a 
existenţei lui Dumnezeu”. 
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unul negativ, obţinem ecuaţia simplă: +1-1 = 0, plus şi minus fiind 
semnele polarităţii în fizică. 

Cititorul probabil nu este satisfăcut de nici una dintre aceste 
soluţii, iar filosofii contemporani, chiar cei de factură raţionalistă, sunt 
pe deplin de acord cu faptul că nimeni nu a reuşit să rezolve misterul 
faptului . Indiferent dacă nimicul originar a fost absorbit de Dumnezeu 
şi a dispărut aşa cum dispare noaptea în zori de zi, în timp ce 
Dumnezeu a devenit de atunci principiul creator al tuturor fiinţelor 
sau dacă toate lucrurile au prins contur încetul cu încetul, începând a 
exista, acelaşi volum de existenţă trebuie luat în calcul şi cerşit de 
filosof. O problemă disecată nu este una rezolvată. Dacă eşti 
raţionalist, cerşeşti, ca să spunem aşa, un kilogram de fiinţă dintr-o 
dată; dacă eşti empinst, cerşeşti o mie de grame unul după altul; dar 
în ambele cazuri cerşeşti aceeaşi cantitate şi eşti acelaşi cerşetor. Prin 
urmare, nu rezolvi enigma logică, adică modul în care ceea ce a 
apărut, indiferent cum (deodată sau pe îndelete), poate fi înţeles la un 
nivel intelectual 1 . 

Dacă fiinţa s-a dezvoltat gradual, cantitatea ei nu poate fi desigur 
mereu aceeaşi, şi probabil nu va fi aceeaşi nici mai târziu. Dat fiind 
faptul că nu se poate vorbi de o creştere sau de o descreştere nici a lui 
Dumnezeu, nici a materiei primordiale şi nici a energiei, majoritatea 
filosofilor resping acest punct de vedere. In viziunea ortodoxă, 
cantitatea de realitate trebuie cu orice preţ conservată, iar creşterea 
sau scăderea în intensitate a experienţelor noastre din punct de vedere 
fenomenal trebuie tratate la un nivel superficial care lasă esenţa 
intactă. 

Cu toate acestea, prin experienţă, asistăm la apariţia şi la 
dispariţia fenomenelor. Câştigăm unele lucruri; pe altele le pierdem. 


1 Intr-un limbaj mai tehnic, se poate spune că, din punctul de vedere al 
intelectului, faptul sau fiinţa este „contingenţă”, ţine de „întâmplare”, 
împrejurările în care a apărut sunt neclare, de nepătruns şi evazive, indiferent 
dacă ne raportăm la trecut sau la viitor. 
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Cel puţin la un nivel concret şi apropiat, lumea pare intr-adevăr să se 
dezvolte. Ajungem deci din nou la întrebarea: Cum este fiinţa 
pătrunsă de experienţe noi de ia un moment la altul? Din inerţie? Prin 
creaţie proprie? Experienţele noi provin din cele vechi? De ce nu 
dispar toate, aşa cum se stinge o lumânare? 

Cine poate răspunde ex temporer Problema fiinţei este cea mai 
obscură din filosofie. Cu toţii suntem cerşetori şi nici o şcoală nu 
poate vorbi dispreţuitor despre o alta sau nu îşi poate asuma 
superioritatea. Pentru toţi, deopotrivă. Fiinţa este un dat, un dar sau 
Vorgefundenes , pe care nu-1 putem ignora, explica sau depăşi. Oarecum, 
el se autocreează, iar cercetarea noastră trebuie mai degrabă 
direcţionată înspre Ce? decât înspre De unde? sau De ce?. 



Capitolul IV 

Percepţie şi concept 

— importanţa conceptelor — 


în continuare, vom discuta despre diferenţa dintre gânduri şi 
lucruri. „Lucrurile” sunt cunoscute prin intermediul simţurilor şi sunt 
numite de unii autori „prezentări 57 , pentru a le putea distinge de 
„reprezentările 77 pe care le avem în absenţa simţurilor. Eu însumi 
m-am obişnuit să opun noţiunii de „percepţie 77 noţiunea de 
„concept 77 , deşi conceptele provin din percepţii şi se raportează 
ulterior la ele, întrepătrunzându-se. Pentru noi, ele sunt de multe ori 
atât de interşanjabile şi de asemănătoare, încât ne este greu să îi facem 
pe începători să perceapă diferenţa. In om, simţul şi gândul se 
întrepătrund, deşi reacţionează independent. Dacă ştim că în cazul 
rubedeniilor noastre patmpede gândirea este redusă la minim, nu 
avem nici un motiv să presupunem că simţurile lor sunt mai reduse 
sau mai ascuţite decât ale noastre. La origine, simţurile ne erau 
probabil suficiente, iar gândirea a apărut ca o funcţie suplimentară, 
care ne-a ajutat să ne adaptăm la un mediu mai vast decât acela al- 
animalelor. Atât în cazul animalelor, cât şi în cazul oamenilor, unele 
secţiuni ale fluxului simţurilor sunt mai ascuţite, mai accentuate şi mai 
stimulative decât altele; dar, în timp ce, reprezentanţii unei clase 
inferioare reacţionează corespunzător sub impulsul acestor simţuri 
dominante, animalele dintr-o clasă superioară şi le amintesc, jar 
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oamenii acţionează intelectual asupra lor folosind substantive, 
adjective sau verbe pe care le identifică indiferent când le întâlnesc. 

Marea diferenţă dintre percepţii şi concepte 1 constă în faptul că 
percepţiile sunt continue, în timp ce conceptele sunt discontinue. Şi 
nu este vorba despre discontinuitate în fiinţa lor, conceptul ca act fiind 
o secţiune a fluxului simţului, ci despre diferenţa ce se stabileşte între 
ele în ceea ce priveşte multiplele lor înţelesuri . Fiecare concept are doar 
un singur înţeles; şi dacă cel care concepe nu cunoaşte înţelesul pe 
care îl dă unui lucru, atunci conceptul său nu este pe deplin format. 
Din contra, fluxul perceptiv în sine nu deţine nici un alt înţeles decât 
cel imediat. Indiferent cât este de restrânsă secţiunea pe care o 
selectăm, ea va reflecta întotdeauna întregul, conţinând nenumărate 
aspecte şi trăsături din care conceptul poate să selecteze, să izoleze şi 
să urmărească. Ea arată durata, intensitatea, complexitatea sau 
simplitatea, importanţa, excitabilitatea, plăcerea sau opuşii acestora. 
Datele tuturor simţurilor noastre se proiectează în ea, fuzionând 
într-un întreg în care fiecare dat se află într-o proporţie mai mică sau 
mai mare. Totuşi, fiecare dintre aceste elemente îşi păstrează unitatea 
nealterată. Graniţele sale sunt aceleaşi cu cele ale câmpului vizual. 
Graniţele sunt cele care limitează; dar aici nu intervine nimic, în afara 
secţiunilor fluxului perceptiv şi acestea sunt invadate de ceea ce ele 
separă, astfel încât ceea ce distingem şi izolăm conceptual poate fi 
găsit în percepţie, amestecându-se şi răspândindu-se în secţiunile 
vecine. Separările pe care le facem sunt pur ideale. Dacă cititorul ar 
reuşi să facă abstracţie de interpretarea conceptuală şi să se scufunde 
pentru o clipă în propriile simţuri, şi-ar da seama că acest flux al 


1 în rândurile care urinează, voi folosi sinonime pentru aceşti doi termeni. 
„Idee”, „gând”, „noţiune” sunt sinonimele termenului „concept”. în loc de 
„percepţie”, voi folosi „senzaţie”, „simţ”, „intuiţie” şi, uneon, „experienţă 
sensibilă” sau „fluxul imediat” al conştientului. De ia Hegel încoace, 
„imediat” denumeşte ceea ce este perceput, în timp ce „mediat” denumeşte 
ceea ce este conceput. 
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simţurilor este ceea ce cineva numea o imensă şi încântătoare 
confuzie zumzăitoare, lipsită de orice contradicţie în „întregul 57 ei 1 . 

Din această masă sensibilă autohtonă, atenţia selectează obiecte 
pe care mai apoi conceptul le denumeşte şi le identifică pentru 
totdeauna — „constelaţii 77 în cer, „plajă 77 , „mare 77 , „stâncă 77 , „tufiş 77 , 
„iarbă 77 pe pământ. Cu timpul, „ziua 77 a fost despărţită de „noapte 77 , 
„vara 77 de „iarnă 77 . Numim ce fiecare parte a întregului sensibil 
continuu şi toate aceste ce- uri abstracte sunt concepte 2 3 * . 

I r iata intelectivă a omului constă aproape în totalitate în substituţia 
ordinii conceptuale cu ordinea perceptivă din care provine experienţa. Dar, 
înainte de a trasa consecinţele acestei substituţii, trebuie să vorbim 
despre ordinea conceptuală în sine 5 . 

înlănţuiri de concepte nerelaţionate de percepţii se dezvoltă 
deseori în mintea adultului, iar părţi ale acestei înlănţuiri ne atrag 
atenţia, aşa cum secţiunile fluxului perceptiv au facut-o mai înainte, 
dând naştere unor concepte şi mai abstracte. Discernământul omului 


1 Vezi W. James: A Pluralistic Universe , p. 758-761. De asemenea, Psycbolqgy, 
Bnefer Course, p. 157- 166. 

2 Despre activitatea de concepere, vezi Sir William Hamilton, Lectures on Logic ; 
9, 10; H. L. Manşei, The World as Will etc. , Supliment 6, 7 la cartea II; W. 
James, Prindpks of Psychology , cap. XII, Biiefer Course , cap. XIV. De asemenea, 
G. J. Romanes: Mental Evolution in Man , cap III, IV; Th. Ribot: îJEuolution des 
Idees Generales , cap VI; Th. Ruyssen, Essay sur / Evolution psychologicjue du 
Jugement. , cap. VII; Laromiguiere, Lepons de Philosophie , part. 2, lesson 12. 
Explicaţia pe care o dau eu contrazice direct explicaţia dată de Kant şi 
răspândită până azi. Kant vorbeşte întotdeauna despre fluxul sensibil originar 
ca despre o „varietate” a cărei trăsătură fundamentală este îlogicitatea. Pentru 
a obţine unitatea ei, este nevoie de sprijinul „eului transcendent al 
apercepţiei” şi, pentru a obţine nişte conexiuni bine definite, este nevoie de 
intelect şi de conceptele sale sintetice sau „categorii”. Cititorul trebuie să 
decidă care dintre aceste două puncte de vedere concordă propriei sale 
experienţe. 

3 Această substituţie a fost pentru prima oară pusă în aceşti termeni de S. H. 

Hodgson în Philosophj ofKefkction, . I, p. 288-310. 
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este atât. de subtil şi puterea lui de a selecţiona elementele cele mai 
pasagere din realitatea imediata este atât de mare, încât numărul 
noilor structuri este infinit. Aspecte peste aspecte. însuşiri peste 
însuşiri, relaţii peste relaţii, absenţe şi negaţii deopotrivă cu trăsături 
prezente, toate sfârşesc prin a fi reţinute şi numele lor se adaugă, 
mulţimii de substantive, verbe, adjective, conjuncţii şi prepoziţii, cu 
ajutorul cărora spiritul uman interpretează viaţa. Fiecare carte apărută 
o repune noi concepte care devin importante în funcţie de aria lor de 
folosire. Astfel se nasc diverse universuri de gândire, în interiorul 
cărora se stabilesc o mulţime de raporturi. Universul „lucrurilor” 
practice, universul sarcinilor materiale care trebuie îndeplinire; 
universul matematic al formelor pure; universul etic: universurile 
logicii, ai muzicii etc. — toate acestea provenind din abstractizarea şi 
generalizarea unor. percepţii de mult uitate — revin şi se transferă 
treptat în particularităţi ale percepţiei noastre prezente şi viitoare. Prin 
acele ce-un, noi apercepem toate acest-unle noastre. Percepţiile şi 
conceptele se întrepătrund şi se amestecă, se influenţează şi se 
îmbunătăţesc unele pe altele. Nici unul, luat separat, nu cunoaşte 
realitatea în totalitatea ei. Avem nevoie de amândouă, aşa cum avem 
nevoie de ambele picioare pentru a merge. 

De la Aristotel începând, filosofii au recunoscut că este nevoie 
atât de contribuţia senzaţiilor, cât şi de cea a intelectului pentru a 
completa cunoaşterea faptului 1 . Aş spune, mai degrabă, pentru o 
completă cunoaştere a faptului, dar faptele sunt individuale şi sunr 
reiaţionate de necesităţile practice şi de arte; iar filosofii greci şi-au 
expus în curând părerea că o aşa-numită cunoaştere a „universaliilor”, 
care să fie...constituită din concepte abstracte, însuşiri, numere şi 
raporturi este-singura cunoaştere demnă de un veritabil spirit filosofic. 
Faptele individuale se deteriorează şi perceperea lor diferă. Un 
concept nu se schimbă niciodată, iar relaţiile care se stabilesc între 


1 Vezi, de exemplu, Aristotel, Meîafifica y cartea I, cap. II. 
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astfel de termeni care nu variază trebuie să fie constante şi să exprime 
adevăruri eterne. De aici apare tendinţa care a dominat întreaga 
filosofie de a pune în opoziţie, pe de o parte, cunoaşterea lucrurilor 
universale şi inteligibile (considerate divine, demne şi onorabile pentru 
cunoscător) şi, pe de altă parte, cunoaşterea lucrurilor individuale, 
legate de simţuri, care se află la baza şi ne apropie de animale 1 . 


! în multe locuri, dar mai ales in cărţile 6 şi 7 din Republica, Platon ridică în slăvi 
cunoaşterea conceptuală în detrimentul celei perceptive (părerea). Pentru a 
vedea o excelentă abordare istorică a perspectivei platoniciene, consultă prima 
parte din IdeaUsum und Positmsum de E. Laas. Despre perspectiva 
ultra-raţionalistă vezi pasajul din PLotinus on the întelkct din Source-book in Ancienl 
Philosopby de C. M. Bakewell; Bossuet, Trăite de la Connaissance de Dzeu , cap. IV, 
§§ V,VI; R. Cudworth, A Treatise Conceming Etemal and Immutable Morality , 
cărţile III, IV - „Platon”, scrie prof. Santayana, „considera că toate 
adevărurile şi înţelesurile lucrurilor de aici sunt copii ale ideilor. Noi 
recunoaştem ideile dincolo de deformarea, dispariţia sau multiplicitatea 
copiilor sale efemere... . Senzaţiile sunt iluzorii, sunt lipsite de substanţă 
inteligibilă şi se află într-o permanentă schimbare. Trebuie să existe, susţine el, 
o unitate etern definibilă ale cărei aparenţe vizibile să ne ofere asemănări 
multiple; printr-o trăsătură sau prin alta, imitaţia ne aminteşte realitatea celestă 
aproape uitată şi ne face să-i rostim numele... Noi, şi cu noi întregul univers, 
existăm doar prin încercarea de a ne reîntoarce la perfecţiunea primordiala, de 
a ne cufunda din nou în divinitate. Acest bun inefabil ne aparţine de drept şi 
tot ceea ce respectăm în această viaţă nu este decât o recuperare parţială a 
dreptului pe care l-am avut la naştere; fiecare lucru minunat se aseamănă cu o 
despărţitură de nori, prin care surprindem strălucirea lumii adevărate. Această 
lume pare atât de departe, şi imaginea ei atât de estompată şi de ireală pentru 
că suntem încă prea departe de perfecţiune şi prea neexperimentaţi în cele 
străine şi destructive sufletului.” („Platonic Love in some Italian Poets” din 
Interpretatiom of Poetiy and Religion , 1896). 

Aceasta este in te rp re tare a care î se dă lui Platon de la Aristotel încoace. Ar 
trebui spus că profunzimea ei a fost pusă sub semnul întrebăni de către prof. 
A. j. Stewart {Plato s Doctrine ofldeas , Oxford, 1909). 

Anstotel a criticat aspru concepţia lui Platon potrivit căreia ideile ar fi 
prototipuri originale ‘celeste, dar i-a dat dreptate în ceea ce priveşte 
superioritatea incontestabilă a vieţii teoretice sau conceptuale. In capitolele 
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Pentru scriitorii de factura raţionalişti, cunoaşterea conceptuala 
nu numai ca era cea mai nobila dintre toate, dar ei chiar susţineau ca 
aceasta a fost întemeiată independent de activitatea percep tu al ă 
individuală. S-a considerat că astfel de concepte, precum Dumnezeu, 
perfecţiune\ eternitate , infinit, imuabilitate , identitate, frumuseţe absoluta , 
adevăr, dreptate , necesitate , libertate, merit etc., şi rolurile pe care acestea le 
joacă în mintea noastră sunt imposibil de explicat ca rezultate ale 
experienţei practice. In viziunea empiristă, care este probabil cea 
adevărată, ele într-adevăr sunt rezultate ale experienţei practice 1 . Dar 
o întrebare mai importantă decât aceea asupra originii conceptelor 
noastre este problema utilităţii şi a valorii lor: să fie acestea 
condiţionate de experienţa perceptivă sau nu se poate vorbi despre o 
astfel de relaţionare? Este cunoaşterea conceptuală suficientă sieşi şi o 
revelaţie prin sine însăşi, ne fiind condiţionată de aportul său ia o mai 
bună înţelegere a lumii simţurilor? 

Raţionaliştii răspund afirmativ. Căci aşa cum vom vedea mai 
târziu, diferitele universuri conceptuale la care ne vom referi pot fi 
luate în considerare făcând abstracţie de realitatea perceptivă şi, în 
acest caz, descoperim că o multitudine de relaţii se stabilesc între 
părţile lor. De aici rezultă ştiinţele apriorice ale logicii, matematicii, 
eticii şi esteticii (aceasta în cazul în care ultimele două pot fi numite 
ştiinţe). Prin urmare, cunoaşterea conceptuală trebuie considerată o 
revelaţie suficientă sieşi, iar raţionaliştii întotdeauna au considerat-o 


VII şi VIII ale cărţii X din Etica Nicomahică ; el preamăreşte contemplarea 
relaţiilor universale ca fiind singurele capabile de a produce fericire pura. 
„Activitatea divinităţii, activitate prin excelenţă fericită, nu poate fi decât 
contemplativă. Prin urmare, şi dintre activităţile umane, cea care se înrudeşte 
cel mai mult cu activitatea divină este şi sursa celei mai man fericiri” (trad. 
Stella Petecei, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1988). 

1 John Locke, pnn Eseu asupra intelectului uman , cărţile I, II, a fost cel care a 
popularizat această doctrină. Condillac cu Trăite des Sensations , Helvetius cu De 
HHomme şi James Mill cu Analysis of the • Human Mină au‘fost succesorii radicali 
ai lui Locke. 
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ca fund mijlocul de accedere la o lume divină, o lume universală şi nu 
una a faptelor trecătoare, la o lume a însuşirilor esenţiale, a relaţiilor 
imuabile, a eternelor principii ale adevărului şi dreptăţii. Emerson 
scria: „Generalizarea constituie întotdeauna un nou aflux de divinitate 
în spirit: aşa se explică fiorul care o însoţeşte” Iar un discipol de-al lui 
Hegel, după ce a preamărit cunoaşterea „Generalului, Imuabilului şi 
unicului deţinător de Valoare” în detrimentul „Particularului, 
Sensibilului şi Efemerului”, adaugă că, dacă se reproşează filosofiei 
incapacitatea de a face să crească un fir de iarbă sau chiar 
incapacitatea de a cunoaşte cum creşte iarba, replica este că, un 
„cum” particular nu ţine de cunoaştere şi, prin urmare, o astfel de 
ignoranţă nu merită răspuns 1 . 

Acestei opinii uitra-raţionaliste i s-a opus argumentul empirist: 
semnificaţia conceptelor constă întotdeauna în relaţia pe care o stabilesc cu 
particularităţile perceptive. S-a spus că, dat fiind faptul că ele provin din 
percepţii sau că sunt extrase din părţi ale percepţiilor, funcţia lor 
esenţială este aceea de a se uni din nou cu percepţiile, readucând 
spiritul în lumea lor, spre a avea un mai bun control al situaţiei. 
Desigur că, de câte ori putem face asta cu conceptele noastre, facem 
mai mult decât dacă le lăsăm să zacă printre tovarăşii lor abstracţi şi 
nemişcaţi. Permiţând cunoaşterii conceptuale să-şi fie suficientă sieşi, 
în acelaşi timp dăm dreptate şi empiriştilor, recunoscând că întreaga 
valoare a unei astfel de cunoaştere poate fi obţinută numai printr-o 
nouă contopire cu realitatea perceptivă. Iată atitudinea intermediară 
pe care această carte trebuie să o adopte. Dar, pentru a înţelege mai 
bine natura conceptelor, trebuie să distingem mai întâi între funcţia lor 
şi conţinut. 


1 Michelet, Hegeîs Werke. VII, 15, citat de A. Gratry, De la Connaissance de îA me ? 
I. Vezi o atitudine similară în Prolegomena to Hegel W. Wallace, şi susţinerea 
aceleiaşi opinii în cartea IV, Treatise on Etemal and Immutable Moralifi Ralph 
Cudworth. 
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De exemplu, conceptul de „om” are trei accepţiuni: 1) cuvântul fu 
sine , 2 ) o vagă imagine a formei umane a cărei valoare constă în deţinerea 
frumuseţii , 3 ) instrument de simbolizare a anumitor obiecte de la care aşteptăm 
un comportament uman fn situaţii date. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
„triunghi”, „cosinus” — deţin o valoare fundamentală, atât ca şi 
cuvinte, cât şi ca imagine sugerată, dar au şi o valoare funcţională de 
câte ori ne trimit înspre altceva în timpul discursului. 

Cu toate acestea, există concepte ale căror laturi ce trimit la 
imagine sunt atât de nesemnificative, încât întreaga lor valoare pare a 
fi funcţională. De exemplu, „Dumnezeu”, „cauză”, „număr”, 
„substanţă”, „suflet” nu sugerează nici o imagine concreta, şi 
semnificaţia lor este tendinţa de a direcţiona acţiunile sau gândurile 
noastre viitoare 1 2 . Nu ne mai putem mulţumi cu contemplarea formei, 
ca în cazul „cercului” sau al „omului”, ci trebuie să mergem mai 
departe. 

Dar oricât de frumoasă şi de merituoasă ar fi contemplarea 
statică a fundamentului conceptului, consecinţele pe care le determină 
ar trebui să fie aspectul cel mai important al semnificaţiei sale. 
Acestea pot consta fie în modul în care ne fac să gândim, fie în modul 
în care ne fac să acţionăm. Oricine şi-a format o părere clară despre 
toate acestea cunoaşte semnificaţia conceptului, indiferent dacă 
conţinutul său fundamental interesează sau nu. 

Această judecată a dus la descoperirea unei metode de 
interpretare a conceptelor pe care o vom numi Regula Pragmatică 

Regula pragmatică spune că înţelesul unui concept poate fi 
întotdeauna găsit, dacă nu într-un fapt sensibil pe care îl desemnează 
direct, atunci într-o trăsătură pe care validitatea sa o trasează de-a 
lungul experienţei umane. Verifică orice concept punând întrebarea: 


1 Despre această tendinţă funcţională, vezi H. Taine, On intelligence, cartea I, 
cap. II. 

2 Vezi W. James, Pragmatism , cap II; de asemenea, Baldwin, Dictionarj of 
Philosophy , articolul „Pragmatism”, de C. S. Pierce. 
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..Cum îl va influenţa sensibil pe om adevărul acesrui conceptr” şi aşa 
re situezi în poziţia optimă pentru a înţelege semnificaţia şi pentru a-i 
discuta importanţa. Dacă, cercetând veridicitatea sau falsitatea unui 
concept nu găseşti nimic care să le deosebească practic, atunci poţi 
considera că alternativa este lipsită de sens şi că acest concept nu 
formează o idee distinctă. Dacă două concepte te conduc la aceeaşi 
consecinţă particulară, atunci poţi considera că ele deţin aceiaşi 
înţeles, deşi denumirile diferă. 

Regula se aplică conceptelor indiferent de gradul lor de 
complexitate, pornind de la termeni simpli şi ajungând la propoziţii 
dezvoltate. 

Foarte multe dispute filosofice pornesc de la definirea incorectă 
a unor termeni şi a unor idei (fiecare tabără susţinând veridicitatea 
propriilor termeni şi idei), încât orice metodă acceptată de verificare 
se dovedeşte a fi de un real folos. Nici o altă metodă nu poare fi mai 
uşor de pus în aplicare decât această regulă pragmatică. Dacă pretinzi 
că o idee oarecare este adevărata, trebuie să precizezi în acelaşi timp şi 
ce schimbare va determina veridicitatea acestei idei. în viaţa unei 
ipotetice persoane. Astfel, noi vom şti nu numai ce anume pretinzi, ci 
şi cât este de importantă consecinţa ideii respective şi, de asemenea^. 
modul în care ea trebuie verificată. Ascultând de această regulă, 
neglijăm conţinutul fundamental al conceptului, urmărind doar 
funcţionalitatea sa. La prima vedere, această neglijenţă pare să aibă 
nevoie de o explicaţie, căci deseori conţinutul deţine o valoare în sine 
care, dacă ar exista, pe lângă schimbările pe care le determină în alte 
zone ale realităţii, ar putea înfrumuseţa şi realitatea. Astfel, 
„Idealismul 5 ’ este de multe ori considerat o teorie valoroasă în sine, 
deşi nu are nici o influenţă concretă şi detaliată asupra experienţei 
noastre. O discuţie ulterioară *va arăta că acesta este un punct de 
vedere superficial şi că singurul criteriu de verificare a semnificaţiei 
conceptului şi a validităţii lui este cel al consecinţelor directe. 
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Exemplele sunt atât de concludente, încât abia dacă merită să Ie 
amintim. De exemplu, A este egal cu B înseamnă fie că „nu există nici 
o diferenţa 55 între ele, fie că A îl poate înlocui pe B în câteva operaţii, 
„obţmându-se acelaşi rezultat în ambele cazuri 55 . „Materia 55 se 
defineşte ca „un grup precis de senzaţii care se repetă 5 ’. 
„Incomensurabil 55 implică faptul de „a te afla întotdeauna în faţa unui 
rest 55 . Acesta este şi unul din înţelesurile cuvântului „infinit 55 , celălalt 
fiind „poţi calcula tot atâtea unităţi într-o secţiune, car şi în întreg 55 . 
„Mai mult 55 sau „mai puţin 55 se referă la anumite senzaţii, care diteră 
de la caz la caz. „Libertate 55 înseamnă „absenţa oricărei constrângeri 55 . 
„Necesitate 55 semnifică faptul că „toate alternativele sunt blocate în 
afară de una singură 55 . „Dumnezeu 55 înseamnă că „poţi alunga 
anumite temeri 55 , „cauză 55 — „te poţi aştepta la o suită de efecte 55 etc. 
etc. Vom găsi o mulţime de astfel de exemple în această carte, aşa 
încât mă voi întoarce acum la o întrebare ceva mai generală, şi anume 
dacă semnificaţia conceptelor este dată de relaţia pe care o stabilesc 
cu experienţa perceptivă sau dacă ea se constituie într-o revelaţie 
independentă a realităţii. 

Primul lucru pe care-1 observăm este acela că în fazele de 
început ale inteligenţei umane, atât cât le putem cunoaşte, gândirea 
propriu-zisă trebuie să fi avut exclusiv o întrebuinţare practică. Omul 
şi-a clasificat senzaţiile, substituindu-le concepte, pentru „a le folosi la 
adevărata lor valoare 55 şi pentru a se pregăti pentru ceea ce ave a să 
vină. Numele claselor sugerează consecinţele care s-au adăugat 
celorlalţi membri ai clasei cu alte ocazii — consecinţe pe care actualul 
obiect al percepţiei le va dezvălui cu siguranţă 1 . Astfel, actualul 
rezultat al percepţiei poate fi redus la statutul de simplu indicator al 
consecinţelor pe care Ie sugerează conceptul substituit. 


1 Despre întrebuinţările practice ale conceptualizării, vezi W. James, Pnndpies o] 
Psychofoşy, cap. XXII; I. E. Miller, The Psychoioşy of Thinking, 1909. cap. XV 
XVI, XVII. 
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înlocuirea conceptelor şi a legăturilor lor, pe scurt, a întregii 
ordini conceptuale cu fluxul perceptiv imediat lărgeşte enorm cadrul 
nostru mental. Dacă nu am conceptualiza, am trăi pur şi simplu 
„asimilând” fiecare moment al experienţei, aşa cum actinia, în piatra 
ei, primeşte orice fel de hrană pe care valurile se întâmplă să i-o 
aducă. Cu ajutorul conceptelor, plecăm în căutarea absenţei, 
întâmpinăm necunoscutul, schimbăm direcţiile, controlăm experienţa 
şi o facem să ne arate limitele ei. Ii schimbăm ordinea, o întoarcem 
înapoi, apropiem părţile depărtate şi le separăm pe cele apropiate, ne 
învârtim la suprafaţă tară a sonda în profunzime, îi dispunem 
elementele pe atât de multe diagrame ideale pe câte poate construi 
mintea noastră. Toate acestea sunt moduri de manevrare a fluxului 
perceptiv şi de apropiere a părţilor sale distanţate. Şi atâta timp cât 
această funcţie primară a conceptualizării funcţionează, nu putem 
decât- să concluzionăm numind-o ca la început, facultatea adăugată 
celei de percepţie, cu scopul de a ne ajuta să ne adaptăm unui mediu 
mai vast decât cel al animalelor 1 . Valorificăm realitatea perceptivă în 
concepte pentru a ajunge mai repede la ţelurile noastre. 

Ne ajută oare conceptualizarea fluxului perceptiv să-l înţelegem 
mai bine? Şi ce înseamnă „să-l înţelegem”? Aplicând interpretării 
lumii regula pragmatica, observăm că, cu cât înţelegem mai bine ceva, 
cu atât suntem mai capabili de „a vorbi despre” acest ceva. Astfel 
verificate, conceptele ne ajută să înţelegem mai bine obiectele 
percepţiei noastre: ştiind ce sunt ele, putem rosti o mulţime de 
adevăruri despre ele, pornind de la relaţiile acelor ce-un cu alte ce- uri. 
întregul sistem de relaţii spaţiale, temporale şi logice se divide. O 
veche concepţie filosofică, preluată de la Aristotel, spune că nu putem 
cunoaşte un lucru fără să-i fi cunoscut mai întâi cauzele. Când 
servitoarea spune că „pisica” a spart ceaşca de ceai, ea ne dă o 


1 Herbert Spencer în Psycbologş , Părţile III şi IV, a încercat din răsputeri să 
demonstreze că adaptarea stă la baza intelectului. 
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imagine a acestui lucru prin prezentarea cauzelor care l-a determinat. 
Tot aşa se întâmplă şi atunci când Clark Maxwell ne cere să concepem 
electricitatea ca datorându-se bombardamentului molecular. In fiecare 
caz, un agent imaginar invizibil devine părtaş la contextul cosmic în 
care situăm obiectul percepţiei ce trebuie explicat' şi explicaţia este 
valabilă în măsura în care noul care cazual, având o natură favorabilă 
producerii efectelor scontate, este el însuşi conceput într-un context 
care-i face posibilă existenţa. Toate explicaţiile noastre ştiinţifice par 
să se ralieze acestui simplu tipar al „pisicii necesare 57 . Ordinea 
concepută a naturii are la bază ordinea percepută şi, după cum am 
spus, teoretic, ea este un sistem de care -uri imaginare ipotetic, ale 
căror ce -uri se asociază armonios cu ce-ul fiecărui care perceput de noi. 

In esenţă, acesta este un sistem topografic, de distribuţie a 
lucrurilor. Ne spune care ce este şi unde unde este. Ne deschide 
perspectiva consecinţelor practice care s-au dovedit utilitatea 
primordială a facultăţii de concepere: ne ajută să ne adaptăm unui 
mediu foarte vast. Pornind de la cauzele lucrurilor, obţinem nişte 
avantaje pe care nu le-am fi avut dacă am fi studiat direct lucrurile. 

Dar, aşa cum am mai spus, pentru a se ajunge la asemenea 
rezultate, conceptele din sistemul explicativ trebuie să „intre într-o 
relaţie armonioasă 55 . Ce înseamnă asta? Este oare un simplu avantaj 
practic sau este ceva mai mult? înseamnă ceva mai mult, deoarece 
demonstrează că, atunci când concepte de diferite feluri sunt fie 
abstracte, fie create, între ele se stabilesc legături apropiate, 
„raţionale 55 şi permanente. Intr-o altă carte 1 , am încercat să arăt că 
aceste relaţii raţionale sunt toate produse ale facultăţii noastre de a 
compara şi ale simţului nostru de „mai mult 55 . 


1 Principles of Psycology, 1890, cap. XXVIII. 
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Ştiinţele care demonstrează aceste relaţii sunt aşa-numitele 
ştiinţe apriorice , adică matematica şi logica 1 . Dar aceste ştiinţe 
formulează exclusiv relaţii de comparaţie şi identificare. De exemplu, 
geometria şi algebra sunt primele care definesc câteva obiecte 
conceptuale, pentru ca mai apoi să stabilească ecuaţii între ele, 
substituind echivalenţele cu alte echivalenţe. Logica a fost numiră 
„substituţia similarilor”. Şi, de obicei, se poate spune că perceperea 
asemănărilor sau deosebirilor generează întregul adevăr „raţional” şi 
necesar. Nimic nu se întâmpla- în universurile matematicii, logicii sau 
ale moralei şi esteticii. Natura statică a relaţiilor în aceste universuri 
conferă un caracter „etern” propoziţiilor care le exprimă: teoria 
binomului, e.g, exprimă valoarea puterii oricărei sume de două 
monoame, indiferent de timpul la care ne raportăm. 

Aceste vaste sisteme statice de termeni universali formează noile 
universuri de gândire despre care am mai vorbit. Termenii sunt 
elemente (sau sunt structurate ca elemente) sustrase din fluxul 
perceptiv, dar, în această formă abstractă, remarcăm relaţiile dintre ele 
(şi, din nou, dintre aceste relaţii) care ne facilitează stabilirea unor 
diverse scheme de reguli precise sau de „multe altele”. Termenii sunt 
într-adevăr artificiali, dar ordinea, fund stabilită exclusiv prin 
comparaţie, este dată pe de o parte de natura termenilor, pe de altă 
parte de capacitatea noastră de a percepe relaţiile. Aşadar, suma a 
două numere doi abstracte va fi întotdeauna un patru abstract; ceea ce 
conţine recipientul este cuprins şi în conţinut, indiferent de materialul 
din care sunt făcute ele; echivalenţele adunate cu echivalenţe dau 
întotdeauna aceleaşi rezultate, într-un univers în care echivalenţa este 
singura proprietate pe care termenii trebuie să o aibă; mai mult decât 
mai mult este cu siguranţă mai mult decât mai puţin, indiferent care 
direcţie a mărimii o urmăm; dacă eliminăm simultan câte un termen 

1 „Necesitatea” adevărurilor abstracte pe care aceste ştiinţe ie propun este 
foarte bine explicată de G. H. Lewes: Probleme of Life and Mină ' Problem /, 
cap. IV, XIII. 
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din două serii distincte, acestea ori nu se epuizează niciodată, ori sc 
epuizează în acelaşi timp, ori una înaintea alteia etc. etc., rezultatul se 
constituie din acele structuri ale adevărului „raţional” sau „necesar”, în 
care cărţile noastre de logică şi matematică (uneori cărţile noastre de 
filosofie) îşi dispun termenii universali. 

„Raţionalizarea” oricărei mase de percepţii constă în echivalarea 
atât a termenilor săi concreţi, unul câte unul, cu mulţi alţi termeni ai 
seriei conceptuale, cât şi a relaţiilor pe care fiecare din aceste două 
seiii le stabilesc în interiorul lor. Astfel, raţionalizăm presiunea 
gazului, identificând-o cu ciocnirile moleculelor ipotetice- apoi, observăm 
că, cu cât distanţa dintre molecule se micşorează, cu atât frecvenţa 
ciocnirilor cu pereţii recipientului se măreşte; în final, putem deduce 
relaţia exactă de proporţionalitate care se stabileşte între volum şi 
numărul de ciocniri; aşadar, legea empirică a lui Mariotte îşi găseşte o 
explicaţie raţională. Toate transformările ordinii perceptive într-una 
mai raţională sunt asemănătoare cu aceasta. Chestionăm frumoasa 
apariţie, cum o numeşte Emerson, pe care simţurile mereu ne-o scot 
în cale, şi informaţiile ne transmit interpreţii lor sub forma unor 
construcţii ideale, aflate într-o ordine statică pe care mintea noastră 
deja a conceput-o. A explica înseamnă a corela, unul câte unul, acest- urile 
fluxului perceptiv cu ^-urile mulţimii ideale, oricare ar fi aceasta 1 . 

O putem considera o victorie în faţa ordinii naturii. Ordinea 
conceptuală în care ne proiectăm experienţa pare a fi mai mult decât o 
simplă metodă de adaptare practică, şi anume scoaterea la iveală a 
unei realităţi mai profunde, f iind mai stabilă, este mai apropiată de 
„adevăr”, mai puţin iluzorie decât ordinea perceptivă şi ar trebui să ne 
reţină mai mult atenţia. 

Mai există un motiv pentru care conceptualizarea ne apare ca o 
activitate elevată prin excelenţă. Conceptele nu numai că ne conduc în 
viaţă, dar întrebuinţarea lor dă o nouă valoare vieţii noastre. Relaţia 


1 Vezi W. Ostwald: 1 /orlesungen liber Natmphilosophie, Sechste Vorlesung. 
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dintre concepte şi percepţii este aceeaşi ca dintre simţul vizual şi cei 
tactil Vederea nu numai că ne ajută, pregătindu-ne pentru un conract 
direct, chiar dacă nu imediat, dar ne şi dăruieşte o lume nouă şi 
splendidă. îndeajuns de interesantă în sine pentru a ne satisface c 
viaţă întreagă. Tot aşa. conceptele îşi aduc cu de propria splendoare. 
Simplu! fapt de a avea la îndemână asemenea tablouri naturale şi vaste 
este un izvor de inspiraţie: de trezesc noi fiori de sublim, forţă şi 
admiraţie, noi interese şi motivaţii- 

Idealitatea deseori se raportează la lucruri, atunci când sunt 
abstractizate. „Probleme ca antisclavagism, democraţie etc. îşi pierd 
importanţa şi devin dezgustătoare când se concretizează. Abstracţiunile 
ne impresionează, deşi rămânem reci în faţa materializării lor. Loiali, 
în felul nostru, idealurilor individuale, suntem gata oricând să preţuim 
excesiv loialitatea abstractă; iar adevărul generai devine o „problemă 
importantă 55 , în timp ce adevărurile particulare nu sunt decât „nişte 
sărmane rebuturi, nişte succese neînsemnate 55 '. Pe cât de puternic 
stârnesc sensibilitatea noastră obiectele universale şi eterne, pe atât de 
profunde devin valorile vieţii, când transformăm percepţiile în idei. 
Ceea ce se obţine prin transformare pare să fie superior originalului. 


1 j. Royce: The Philosopby ofLoyalty, 1908, Lecture VII, § 5. 

Emerson scrie: „Fiecare vede în propria sa existenţa anumite pete pricinuite 
de erori, în timp ce experienţele altora par frumoase şi ideale. Oricine se va 
întoarce cu gândul la legăturile minunate care i-au înfrumuseţat viaţa, care l-au 
făcut să se instruiască şi să aspire cu reală tragere de inimă, se va cutremura şi 
se va tângui. Vai, nu ştiu de ce, dar nesfârşite regrete amarase în viaţa 
adultului amintirile legate de primele făgăduinţe ale fericirii şi umbresc 
chipurile îndrăgite altădată. Toate sunt frumoase din punctul de vedere al 
intelectului sau ca adevăruri. Dar toate sunt amare, privite ca experienţă. 
Amănuntele sunt melancolice: planul este măreţ şi nobil. In lumea reală — 
sălăşluieşte viermele grijii şi al fricii. Gândul, idealul, oferă bunăvoie 
nemuritoare, trandafirul bucuriei. In jurul lor cânţă toate muzele. Durerea însă 
însoţeşte numele, persoanele şi interesele subiective de ieri şi de astăzi/YE.^///? 
- Dragostea trad. Leon D. Leviţchi, Editura pentru literatură universală. 
Bucureşti, 1968). 
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Aşadar . conceptele joacă trei rotim distincte in viaţa o mu Un: 

1. Ele ne îndrumă practic în fiecare zi, punându-ne ia îndemână o hartă 
imensă de relaţii ce se stabilesc între elementele lucrurilor, care, probabil 
într-un viitor apropiat, ne vor îndruma concret; 

2. Ele conferă noi valon vieţii perceptive, ne trezesc dorinţele la viaţă si 
determină o anume direcţionare a activităţii noastre; 

3. Harta pe care mintea noastră o trasează pe baza conceptelor este un lucru 
care, o dată trasat, îşi capătă o existenţă proprie. In studiu, îşi este sieşi 
suficientă. Adevărurile „universal valabile” pe care le conţine ar trebui 
recunoscute, chiar cu riscul anulării lumii simţurilor. 

Aşadar, sunt lesne de observat avantajele şi dezavantajele 
transformării percepţiilor în concepte. Percepţia trimite exclusiv la aici 
şi acum, conceptul ţine de asemănări şi deosebiri, de viitor, de trecut, 
de un timp îndepărtat. Ca oricare alta, şi această hartă a prezentului 
este una de suprafaţă: trăsăturile ei sunt doar nişte semne şi simboluri 
abstracte ale lucrurilor care prin ele însele formează părţi concrete ale 
experienţei sensibile. Nu este nevoie decât să cântărim măsura şi 
conţinutul, densitatea mare şi mică pentru a observa că balanţa 
valorică se înclină când într-o parte, când în alta, în funcţie de scopuri. 
Cine poate decide „ex tempore” ce este mai valoros: să trăieşti sau să 
înţelegi viaţa? Trebuie să le facem pe ambele alternativ, căci un om nu 
se poate limita numai la una din ele, aşa cum nici un foarfece nu 
poate tăia doar cu o singură lamă. 



Capitolul V 

Percepţie şi concept 

— excesul de concepte — 


în ciuda nevoii evidente de a rămâne credincioşi percepţiilor 
noastre (în cazul în care capacitatea de conceptualizare este văzută ca 
un ceva total diferit de acestea), în filosofie a existat întotdeauna o 
tendinţă de a considera conceptualizarea ca fundament al cunoaşterii 1 . 
Convingerea platoniciană se referă dintotdeauna la faptul că ordinea 
inteligibilă trebuie mai degrabă să înlăture simţurile decât să le explice. 
Potrivit acestei păreri, simţurile sunt organele iluziei şovăitoare care 
împiedică „cunoaşterea 55 , în adevăratul sens al cuvântului. Nefiind 
decât o nedorită complicaţie, filosofii ar trebui să-i întoarcă spatele.’ 

„Nu uitaţi că modalităţile voastre senzoriale 55 , spune unul dintre 
ei, „sunt una cu întunericul. Urcaţi mai sus, către raţiune, şi veţi vedea 
lumina. Reduceţi-vă la tăcere simţurile, imaginaţia şi pasiunile şi veţi 
auzi vocea pură a adevărului interior, spusele clare şi convingătoare 
ale stăpânei noastre (raţiunea). Nu încurcaţi evidenţa, care rezultă din 
confruntarea ideilor, cu sprinteneala acelor simţuri care ne 
emoţionează şi ne ating... Trebuie să urmăm raţiunea, în pofida 
mângâierilor, ameninţărilor şi a insultelor trupului de care suntem 


1 Raţionaliştii tradiţionali spun că cel mai bine este să înţelegi viaţa, fără să-i 
experimentezi tumultul. „îndeletnicirea fundamentală a filosofiei”. spune 
William Wallace „este de a cunoaşte lumea, şi nu de a o face mai bună” 
(Prolegomena to tbe Study of Hegels Philosopby , ediţia a 11-a, Oxford, 1894). 
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legaţi, în pofida influenţei lucrurilor care ne înconjoară ... V ă îndemn 
să luaţi aminte la deosebirea dintre cunoaştere şi simţire, dintre ideile 
limpezi şi simţurile noastre veşnic obscure şi confuze.” î 

Acesta este crezul intelectualist tradiţional. Când fondatorul ei, 
Platon, a gândit primul o lume întreagă formată numai din concepte şi 
a analizat-o ca pe singurul obiect de studiu demn de minţile celebre, a 
stârnit un entuziasm cu totul nou în pieptul oamenilor. Pe cât de 
valoroase erau acestea, pe atât de neînsemnate erau cele concrete. 
După spusele lui Plutarch, Platon, prezentat curţii corupte şi lumeşti a 
tiranului din Siracuza, de către Dion, cel care şi-a făcut studiile la 
Atena, „a fost primit cu braţele deschise şi cu respect ... Cetăţenii au 
început să-şi pună mari speranţe într-o reformă rapidă când şi-au dat 
seama de decenţa banchetelor şi de atmosfera generală care domnea 
în toate curţile, însuşi tiranul comportându-se cu - blândeţe şi 
mărinimie ... Izbucnise o pasiune generală atât de aprinsă pentru 
gândire şi filosofie, încât se spune că locul era plin de praf din cauza 
mulţimii celor care studiau matematica şi care rezolvau probleme 
chiar acolo”, pe jos. Unii „se revoltau împotriva faptului că, atenienii, 
care nu demult veniseră în Siracuza cu o flotă puternică şi cu o 
armată numeroasă şi pieriseră ruşinos fără a reuşi să cucerească 
oraşul, vor răsturna acum, cu ajutorul unui singur sofist, suveranitatea 
lui Dionysos; să-l ademenească să alunge o gardă de 10.000 de 
lăncieri, să îndepărteze o flotă de 400 de galere, să risipească o armată 
cu 10.000 de călăreţi şi cu un număr de câteva ori mai mare de 
luptători pedeştri şi să meargă prin şcoli să caute nu ştiu ce extaz 
necunoscut şi iluzoriu şi să înveţe cu ajutorul matematicii cum să fie 
fericit.” 

Dacă până acum am expus avantajele transformării conceptuale, 
este timpul să atragem atenţia şi asupra lipsurilor sale. Perspectiva 
noastră se lărgeşte atunci când introducem percepţiile în harta noastră 


1 Malebranche: Entretiens sur la Metaphysique, VIII, 9. 
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conceptuală. învăţăm despre ele şi unora le schimbăm valoarea; dar 
harta se menţine artificială, din cauza caracterului ei abstract, şi falsă, 
din cauza diversităţii de elemente; şi întreaga operaţie, departe încă de 
a face lucrurile să pară raţionale, devine sursa unor neînţelegeri 
oarecum gratuite. Cunoaşterea conceptuală nu corespunde niciodată 
cu plenitudinea realităţii cognoscibile. Realitatea este constituită atât 
din particularităţi existenţiale, cât şi din lucruri esenţiale şi universale 
şi din nume de clase, iar noi conştientizăm aceste particularităţi 
existenţiale numai cu ajutorul fluxului perceptiv. Fluxul nu poate ti 
înlăturat. Trebuie să-l ducem după noi până în ultima clipă a 
tranzacţiei cognitive, menţinându-1 în centrul transferării chiar şi 
atunci când acesta din urmă se dovedeşte a fi edificator, revenind la el 
când transformarea ia sfârşit. „Invincibilitatea senzaţiei” ar fi expresia 
care redă esenţa tezei mele. 

Pentru a dovedi aceasta, trebuie să arătăm că: 1) conceptele simt 
formaţiuni secundare ţi necorespuntţătoare şi că 2) ele falsifică şt elimină 
deopotrivă, făcând fluxul de neînţeles\ 

Conceptualizarea este un proces secundar, de care viaţa se poate 
lipsi. Ea implică perceperea care îşi este sieşi suficientă, după cum 
arată toate făpturile care aparţin unei clase inferioare şi la care viata 
merge înainte datorită adaptărilor instinctive. 

Pentru a înţelege un concept trebuie să-i cunoşti semnificaţia. Cu 
alte cuvinte, trebuie să cunoaştem un acest, câteva secţiuni abstracte 
dintr-un acest sau o grupare de astfel de porţiuni abstracte, pe care le 
întâlnim doar în lumea percepţiilor. Orice conţinut conceptual este 
împrumutat. Pentru a cunoaşte semnificaţia conceptului „culoare” 
trebuie să fi vătput roşu, albastru sau verde. Pentru a şti ce înseamnă 
„rezistenţă”, trebuie să fi depus ceva efort; pentru a şti ce înseamnă 
„mişcare”, trebuie să o fi experimentat cândva. Aceasta se aplică 
deopotrivă şi conceptelor aparţinând unei ordini rarefiate, cum ar fi 
calităţi ca „strălucitor” şi „tare”. Pentru a cunoaşte semnificaţia 
cuvântului „deducţie”, trebuie să fi asudat vreodată în faţa vreunui 
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argument. Pentru a şti ce înseamnă „proporţie” trebuie, să fi comparat 
nişte raporturi într-o situaţie dată. Putem crea noi concepte pe baza 
unor elemente vechi, dar aceste elemente trebuie să fi tost percepute 
în prealabil; iar faimoasa lume a universalelor ar dispărea ca un balon 
de săpun dacă conţinuturile definite ale simţului, acest-un\t şi acel -urile 
pe care termenii îi denotă parţial ar fi îndepărtate la un moment dat. 
Acesta este pământul hrănitor din care conceptele îşi trag seva. 

Analiza conceptuală a realităţii perceptive o face să para 
paradoxală şi de neînţeles; şi dacă este dusă la bun sfârşit într-un mod 
fundamental şi logic, ea ne conduce la concluzia că experienţa 
perceptivă nici măcar nu este realitate, ci doar aparenţă şi iluzie. 

Pe scurt, aceasta rezultă din două fapte diferite: primul, că atunci 
când substituim conceptele percepţiilor, înlocuim de asemenea şi 
relaţiile pe care acestea le stabilesc. Dar cum relaţiile conceptuale ţin 
doar de asemănări statice, este imposibil să le substituim relaţiilor 
dinamice caracteristice fluxului perceptiv. In al doilea rând, fiind 
alcătuită din termeni discontinui, schema conceptuală nu se poate 
suprapune peste fluxul perceptiv decât parţial şi incomplet. Una nu 
este pe măsura celeilalte, trăsăturile esenţiale ale fluxului pierzându-se 
ori de câte ori îl înlocuim cu concepte. 

Aceasta are nevoie de o explicaţie serioasă, căci nu avem 
concepte care denumesc numai calităţi sau relaţii, ci şi întâmplări şi 
acţiuni; şi s-ar putea crede că acestea sunt capabile să dea un caracter 
activ ordinii conceptuale 1 . Aceasta ar fi o interpretare falsă. Prin însăşi 


1 Prof. Hibben, într-un articol din Philosophic Review, voi. XIX (1910) încearcă să 
apere ordinea conceptuală în faţa unor atacuri similare celor propuse de noi, 
care, spune el, provin dintr-o înţelegere greşită a adevăratului rol al logicii. 
„Rolul specific al gândirii este de a reprezenta întregul continuu”, spune el, 
argumentându-şi afirmaţia cu exemplul calculului. Replica mea este că, 
substituind anumite continuităţi perceptive cu simboluri specifice, calculul ne 
permite să urmărim schimbările pas cu pas, dovedmd-se astfel echivalentul lor 
practic, şi nu sensibil. Acesta nu poate scoate la iveală nici o schimbare în faţa 
cuiva care nu a simţit-o niciodată, dar îl poate conduce acolo unde schimbarea 
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natura lor, conceptele sunt fixe, chiar şi atunci când desemnează părţi 
mobile ale fluxului; ele nu acţionează nici măcar atunci când 
desemnează activităţi; şi atunci când le substituim, atât pe ele, cât şi 
ordinea lor, înlocuim o schemă a cărei natură statică intrinsecă nu este 
influenţată de faptul că unii dintre termenii ei simbolizează originalele 
în schimbare. Spre exemplu, conceptul de „transformare” este 
întotdeauna fix. Dacă s-ar transforma, originalul ar trebui păstrat 
pentru a arăta faza iniţială; şi chiar şi arunci, schimbarea ar fi un 
proces perceput continuu, a cărui transformare în concepte ar putea fi 
luată în considerare în cazul în care componentele dintâi şi cele din 
urmă ar fi diferite — asemenea „diferenţe” fiind concepute ca relaţii 
absolut statice. 

Ori de câte ori concepem un lucru, îl definim\ şi dacă tot nu 
înţelegem, definim definiţia. Aşadar, definim un anume "concept 
spunând „aceasta este mişcare” sau- „eu mă mişc”; mai apoi definim 
mişcarea numincbo „faptul de a te afla în poziţii diferite la momente 
diferite”. Acest obicei de a defini lucrurile devine tradiţional. Cu cât 
mergem mai departe, cu atât învăţăm mai mult despre subiectul 
discursului şi sfârşim prin a considera că a-1 cunoaşte pe acesta 


l-ar conduce. El poate practic să înlocuiască schimbarea, dar nu poate să o 
reproducă. Ceea ce susţinem noi este că partea nereproductibilă a realităţii 
constituie o parte esenţială â conţinutului filosofiei, în timp ce Hibben şi 
logicienii consideră ca doar conceptualizarea, cu condiţia să se ajungă la ea, 
poate fi absolut, suficientă. „Este datoria de onoare şi privilegiul filosofiei” 
spune în continuare dl Hibben, „de a preamări prerogativele intelectului”. El 
pretinde că lucrurile universale sunt capabile să se ocupe de cele particulare, 
iar conceptele nu se exclud unele pe celelalte, aşa cum susţinem în acest text. 
Bineînţeles că abundă conceptele „sintetice”, incluzând şi subconcepte, şi că 
lumea apriorică este ticsită de ele. Dar toate desemnează ceva; şi eu nu cred 
că vreunul dintre cititorii interesaţi ai acestei cărţi mă va putea acuza că pun 
semnul egalităţii între cunoaştere şi oricare dintre percepţie şi conceptualizare, luată 
separat sau exclusiv. Percepţia conferă „putere” în timp ce conceptualizarea 
conferă „volum” cunoaşterii noastre. 
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presupune a te îndepărta din ce în ce mai muit de experienţa 
perceptivă. Acest obicei necriticat, împreună cu farmecul intrinsec ai 
formei conceptuale, constituie sursa „intelectualismului” în filosofie. 

Dar intelectualismul se degradează repede. Când încercăm să 
studiem mişcarea, concepând-o ca pe o sumă de secvenţe ad infiuitnm , 
o găsim insuficientă. Un întreg dat poate fi secţionat ad Ubit.um , dar 
enumerarea secţiunilor nu-ţi redă întregul. Mintea raţionalişti 
recunoaşte acest lucru; dar în loc să vadă că neajunsul este provocat 
de concepte, ea dă vina pe fluxul perceptiv. Acesta, susţine Kant, 
nefiind decât un leagăn fantomatic al conceptelor, nu posedă realitate 
în sine pentru a fi substituit la infinit. Observând că acestea în sine nu 
ating niciodată o sumă completă, asemenea gânditori caută realitatea 
atât în afara fluxului perceptiv, cât şi a schemei conceptuale. Kant o 
plasează înaintea fluxului, în categoria aşa-numită „lucrul în sine”' 1 ; 
alţii o situează dincolo de percepţie, ca pe un Absolut (Bradely) sau o 
reprezintă ca pe o Minte ale cărei moduri de gândire le transcend pe 
ale noastre (Green, the Cairds, Royce). In fiecare din aceste cazuri, 
acest gen de filosofi consideră că atât percepţiile, cât şi conceptele 
falsifică realitatea; dar conceptele o fac mai puţin decât percepţiile, 
pentru că sunt statice, şi, după autorii raţionalişti, realitatea ultimă 
trebuie să fie de asemenea statică, în timp ce viaţa perceptivă este 
bulversată de atâta activitate şi schimbare. 

Luând câteva exemple, putem observa că multe dintre necazurile 
filosofiei provin din asumarea faptului că pentru a înţelege (sau „a 
cunoaşte” în cel mai propriu sens al cuvântului) această viaţă 
trecătoare trebuie să o secţionăm în porţiuni abstracte şi să o 
supunem unei scheme fixe de relaţii. 


1 „Căci în felul acesta am fi făcut totuşi un pas dincolo de lumea sensibilă, am fi 
intrat în câmpul noumenelor” spune Kant (Critica Raţiunii Pure , ed. IRI, 
Bucureşti 1994, trad. Nicolae Bagdasar şi Elena Moisuc). Vechea nevoie 
morală de un „Sinnlichkeif ’ plin de reproşuri! 
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Exemplul 1. Activitatea şi cauzalitatea sunt incomprehensibile , deoarece 
schema conceptuala nu produce nimic asemănător acestora. Nu se 
întâmplă nimic în această privinţă: conceptele sunt „atemporale”, 
neputând fi decât alăturate şi comparate. Conceptul „câine” nu 
muşcă, conceptul „cocoş”' nu cântă. Aşadar, Hume şi Kant 
transformă cauzalitatea în alăturarea grosolană a două fenomene. Mai 
târziu, unii autori, dorind să îndrepte grosolănia, transformă, de câte 
ori pot, apropierea în identitate: cauza şi efectul trebuie să fie aceeaşi 
realitate deghizată, aşadar perceperea diferenţei în asemenea 
succesiuni devine iluzorie. Lorze dovedeşte pas cu pas că nu putem 
concepe „influenţa” exercitată de un lucru asupra altuia. „Influenţa” 
este un concept şi, ca atare, este un ai treilea lucru distinct, care nu 
poate fi identificat nici cu factorul activ şi nici cu cei pasiv. Ce se 
întâmplă cu el când trece de la primul la al doilea? Şi când ajunge la 
acesta din urma, cum acţionează asupra lui? Printr-o a doua influenţă 
pe care o foloseşte alternativ? — Şi mai apoi cum? şi tot aşa mai 
departe, până când consideri iluzorie întreaga intuire a activităţii, 
deoarece nu poţi reproduce materia alăturându-i abstractul. Scoţând 
continuitatea dinamică în afara naturii, intelectualismul nu face 
altceva decât să secată ata oe care sunt înşiruite mărgăritarele. 

Exemplul 2 . Cunoaşterea este imposibilă. , căci cunoscătorul este un 
concept, iar cunoscutul un altul. Diferite, separate esenţial, ele sunt 
amândouă „transcendente”, prin urmare modurile în care un obiect 
poate deveni subiect sau un subiect poate deveni obiect au devenit 
două din paradoxuri filosofice rămase fără răspuns. Şi totuşi, nu sunt 
decât nişte false paradoxuri, căci nici cel mai îndârjit „epistemologist” 
n-ar putea să pună la îndoială faptul că, într-un fel sau altul, 
cunoaşterea se realizează. 

Exemplul 3 . Din punct de vedere conceptual, identitatea este imposibilă. 
„Ideile” şi „stările de spirit” sunt concepte diferite şi succesiunea lor 
temporală presupune o multitudine de termeni separaţi. Asociaţioniştii 
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reduc viaţa noastră mentală la o asemenea mulţime atomistă. Speriaţi 
de caracterul discontinuu' al schemei lor, spiritualiştii presupun 
existenţa unui „suflet” sau al unui „ego” care să includă ambele idei 
într-o singură conştiinţă colectivă. Dar acest ego nu este de fapt decar 
un alt concept şi singura modalitate de a evita înmulţirea acestor 
paradoxuri este de a-1 înzestra cu o neobişnuită capacitate de 
producere a caracterului de multiplicitate în unitate refuzat de raţionalişti 
în momentul în care se prezintă sub o formă perceptivă imediată. 

Exemplul 4. Imposibilitatea mişcării fi a schimbăm. Schimbarea 
percepţiei se face după modelul impulsurilor, dar acestea se continuă 
unele pe celelalte, suprapunându-se parţial. Insă, în transformarea 
conceptuală, un întreg poate înlocui elemente cu alte elemente între 
ele ad infiniium , fiecare dintre acestea fund conceput diferit; şi o asttel 
de serie infinită nu poate fi niciodată epuizată prin adăugări succesive, 
încă din timpul lui Zenon din Eleea, acest paradox intrinsec al 
discontinuităţii continue a rămas pata cea mai neagră a intelectualismului. 

Exemplul 5. Asemănarea , în felul naiv în care o percepem noi, este o 
ilufie. Asemănarea trebuie definită r ; defmind-o, o reducem la o 
combinaţie de identitate cu diferenţă. Pentru a cunoaşte raţional 
„asemănarea”, trebuie să fim capabili să distingem precis identitatea. 
Dacă nu reuşim sa facem aceasta, rămânem prizonierii „confuziei” 
perceptive. 

Exemplul 6 . Sensul direcţiei este unul dintre datele vieţii noastre imediate , 
defi conceptul de direcţie a unui proces nu este posibil atâta timp cât procesul nu 
este încheiat. Definită ca având un punct de plecare şi unul final, o 
direcţie nu poate fi cunoscută în perspectivă, ci doar retrospectiv. 
Aşadar, discernământul perceptiv cu privire la drumul pe care îl avem 
de urmat, precum şi anticipările noastre vagi trebuie considerate 
trăsături inexplicabile şi iluzorii ale experienţei. 

Exemplul 7. Nici un lucru concret nu poate stabili două relaţii în acelaşi 
timp\ aceeaşi lună, de exemplu, nu poate fi văzută şi de mine şi de tine 
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în acelaşi timp, deoarece conceptul „văzută de tine” este diferit de 
conceptul „văzuta de mine”; dacă, considerând luna subiect 
gramatical, asociezi acelaşi predicat ambelor concepte considerate, 
comiţi o greşeală de logică spunând că un lucru poate fi A şi non-A în 
acelaşi timp. Pin nou aceeaşi neseriozitate academică, căci oricât ar h 
de precise contradicţiile conceptuale, nimeni nu se îndoieşte sincer de 
faptul că doi oameni pot vedea acelaşi lucru în acelaşi timp. 

Exemplul $. Nici o relaţie nu poate fi înţeleasă sau considerată reală în 
forma în care ne-o închipuim noi. O relaţie formează un concept diferit; 
când încercăm să obţinem continuitatea a două concepte 
relaţionându-lg, nu facem altceva decât să mărim discontinuitatea. 
Am conceput trei lucruri în loc de două şi am obţinut două 
întreruperi în locul unei punţi de legătură. Continuitatea nu este 
posibilă în lumea conceptuală. 

Exemplul 9 'Relaţia care se stabileşte între subiect şi predicai în judecăţile 
noastre , coloana vertebrală a gândirii conceptuale , nu poate fi înţeleasă ţi se 
contrafice singură. Predicatele sunt idei universale apriorice, cu ajutorul 
cărora denumim particularităţile perceptive sau alte idei. De exemplu, 
spunem că zahărul „este” cJuîce. Dacă zahărul a fost deja dulce, nu am 
înaintat de loc în cunoaştere; dacă nu a fost dulce până acum, îl 
identificăm cu un goncept cu care, în universalitatea sa, zahărul 
concret nu poate fi identificat. Prin urmare, nici zahărul descris şi nici 
descrierea noastră nu sunt comprehensibile 1 . 


1 în acest text, am amintit doar paradoxurile conceptuale clasice din filosofie, 
dar şi în fizică conceptele curente au început s| fie disputate (deşi nu sunt 
deocamdată locuri comune în filosofie), făcându-i pe fizicieni să se îndoiască 
de „adevărul” necondiţionat conţinut de aceste noţiuni. Mulţi fizicieni 
consideră acum că concepte ca „materie”, „masă”, „atom”, „eter”, „inerţie”, 
„forţă” etc. sunt mai degrabă instrumente mentale de manevrare a naturii 
printr-o substituţie ulterioară a structurii lor, decât copii ale realităţilor ascunse 
ale naturii. Ele nu sunt considerate revelaţii, ci sunt create de om, ca şi 
kilogramul de yard imperial. Materialul de studiu pe această temă este foarte 
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Aceste paradoxuri şi multe altele de acest tei provin din 
încercarea mutila de a confer; continuitatea mipălă mulţimii de 
discontinuităţi produse de acrul conceptual Conceptul „multiplu" 
este diferit de conceptul „unu"; aşadar, multipliciratea-în-unicitare pe 
care o oferă percepţia nu poate fi explicată raţional. Cititorii tineri vor 
găsi aceste dificultăţi prea excentrice pentru a le lua în serios; dar încă 
de pe vremea sofiştilor grece aceste paradoxuri dialectice s-au 
menţinut în conul de umbră ai gândirii noastre, aşa cum zac la 
suprafaţă buştenii şi bancurile de nisip ascunse sub apa răului 
Mississippi; şi cu cât gânditorii erau mai conştiincioşi din punct de 
vedere intelectual, cu atât mai puţin ie dispreţuiau. Dar cei mai mulţi 
filosofi au acordat atentie unui anumit paradox, ienorându-le pe 
celelalte. La început, scepticii pvrrhonieni, apoi blege! b iar în zilele 
noastre Bradley şi Bergson sunt singurii de care am auzit să se fi 
interesat de roate, propunând o singură soluţie aplicabilă tuturor. 

Scepticii au renunţat la noţiunea de adevăr cu seninătate, reco¬ 
mandând discipolilor abţinerea de ia orice aserţiune privitoare ia 
aceasta 2 . Hegel a scris atât de abominabil, încât eu nu-1 înţeleg şi nu voi 
scrie nimic despre el aici 3 . Scrierile lui. Bradley şi Bergson sunt de o 
claritate uimitoare si argumentele lor vin în continuarea spuselor mele. 

O J. 


bogat: Concepîs and Tbeories of Modem Pbysics de 1. B. Stallo este fundamentală. 
Alţi critici de felul acesta ar fi: Mach, OstwaJd, Pearson, Duhem, LeRoy. 
Wilbois, H. Poincare. 

1 L-am omis pe Herbart si probabil n-ar fi trebuit. 

2 Vezi o istorie a filo sofiei, despre Pyrrlion. 

3 Hegel leagă percepţia imediată de adevărul ideal printr-o serie de concepte 
intennediare - cel puţin cred că sunt concepte. Interpreta toni săi susţin că cea 
mai bună concepţie este cea potrivit căreia adevărul ideal nu desfiinţează 
percepţia, ci o păstrează ca pe un „moment” indispensabil. Vezi, de exemplu, 
H. W. Dresser: The Pkilosopby oj îhe Spin t, 1908; Eseul supliment: On The 
Element of hrationality in the Hegelian Dialectic. Cu alte cuvinte, Hegel nu trage 
scara după el după ce ajunge în vârf şi poate fi aşadar considerat un 
non-intelectualist, în ciuda disperatului sau ton mteiectualist 




Percepţie şi concept - excesul de concepte 


57 


Bradley admite că simţul posedă o unitare nativă pe care analiza 
conceptuală o transformă în multiplu fără a-1 mai putea uni ulterior. 
In fiecare „acest” pe care-1 simţim, „întâlnim” realitatea, dar o 
întâlnim doar fragmentată ca şi cum am vedea-o „printr-o gaură” 1 . 
Exista o singură modalitate practica de a extinde şi completa acest 
fragment: să ne folosim intelectul şi ideile universale pe care acesta le 
cuprinde. Dar în cazul ideilor, acea armonioasă întrepătrundere a 
multiplicităţii în unitate pe care percepţia a dat-o nu mai poate fi 
posibilă. Intr-adevăr conceptele ne lărgesc acest- ui, dar pierd taina 
ascunsă a întregului; când „adevărul” ideal este substituit „realităţii”, 
însăşi natura „realităţii” dispare. 

Greşeala aparţinând în întregime formei conceptuale în care 
suntem nevoiţi să gândim, ne putem aştepta ca acela care recunoaşte 
inferioritatea acesteia în faţa formei perceptive atât de concis pe cât o 
face dl. Bradley să încerce să le păstreze pe amândouă în domeniul 
filosofiei, delimitându-le sferele şi arătând în ce fel se completează 
una pe cealaltă. Aşa procedează Bergson; dar Bradley, deşi a trădat 
intelectualismul ortodox susţinând că simţul este cel care relevă 
unicitatea lăuntrică a realităţii, a rămas totuşi destul de ortodox ca să 
refuze să accepte ideea că percepţia imediată face parte din 
„filosofie”. „La bine sau la rău”, scrie el, „omul care se bazează pe 
simţurile particulare trebuie să rămână în afara filosofiei”. După 
Bradley, treaba filosofului este de a denumi realul „la modul ideal” 
(cu ajutorul conceptelor) şi de a nu se uita în urmă niciodată. In 
acelaşi timp, „ideile” nu produc decât o amestecătură care nu conferă 
unitatea pe care percepţia o dă. Ce poţi face în aceste circumstanţe 
uimitoare? Nevoind să dea înapoi, Bradley se încăpăţânează să 
meargă înainte. El face un salt rapid în faţă şi presupune, dincolo de 
punctul de dispariţie a întregii perspective conceptuale, o realitate 
„absolută” în care coerenţa simţurilor şi desăvârşirea idealului 
intelectual se vor uni într-un mod indescriptibil. O astfel de totalitate 


1 F. H. Bradley; The Principles of Logic, cartea I, cap. II. 
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în unitate poate fi, trebuie să fie, va fi, este\ spune el. Metafizica lui 
Bradley îşi delimitează domeniul având la bază acest obiect de studiu 
care nu poate fi înţeles 1 . 

Sinceritatea lui Bradley aduce un suflu nou în metafizică şi tace 
ravagii printre concepţiile vechi. Dar, deşi critică, dl. Bradley duce mai 
departe o prejudecată. Percepţia „neschimbată”, crede el, nu trebuie, 
nu poate, nu va face parte din „adevărul” ultim. Un asemenea 
devotament faţă de un drum închis în gândire, indiferent încotro te 
duce, este cam patetic: conceptele se descompun — nu contează, 
drumul lor trebuie urmat; percepţiile sunt unitare — nu contează, 
trebuie lăsate în urmă. Când antisenzualismul s-a transformat într-o 
obsesie, a fost clar că i se apropia sfârşitul. 

Atâta timp cât forma conceptuală este singura care determină 
contradicţiile dialectice, soluţia ar părea la îndemână. Să ne slujim de 
concepte când sunt de folos şi să le lăsăm la o parte când împiedică 
înţelegerea; să includem realitatea integral în filosofie, exact în forma 
perceptivă sub care se înfăţişează. Singurul defect al fluxului perceptiv 
autohton este de ordin cantitativ. Există întotdeauna o cantitate mare 
de flux perceptiv dintr-o dată, dar nu este niciodată suficientă, iar noi 
dezintegrăm restul rămas. Singura modalitate de a-1 împiedica să se 
strecoare în viitor, distribuindu-se nenumăraţilor subiecţi perceptivi, 
este aceea de a înlocui anumite aspecte particulare ale realităţii perceptive 
care nu pot fi surprinse, cu diversele noastre sisteme conceptuale 
care, deşi limitează foarte mult, pot da fiecare câte un echivalent. 

In esenţă, acesta este punctul de vedere a lui Bergson şi eu cred 
că trebuie să ne mulţumim cu el 2 . 


1 Dl. Bradley şi-a exprimat părerile foarte clar intr-un articol din volumul 
XVIII, N. S. of Mină. Vezi, de asemenea, Appearance and Realzty. 

2 Cea mai concisă expunere a doctrinei lui Bergson poate fi găsită în „Introduction â 
la Metaphysique”, în Revue de Metaphysique et de Morale, 1903, p. 1. Pentru o 
comparaţie sumară între Bergson şi Bradley, vezi eseul lui W. James în Journal 
of Pbilosopby, voi. VII, nr. 2. 
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Să rezumăm acum rezultatul celor spuse mai sus. Dacă scopul 
filosofiei ar fi să ia în stăpânire raţional realitatea, atunci nimic din 
întreaga experienţă perceptivă imediată nu ar putea face obiectul 
filosofiei, căci numai printr-o astfel de experienţă poate fi surprinsă 
concret realitatea. Dar filosoful, deşi ca fiinţă limitată este incapabil să 
experimenteze mai mult decât câteva astfel de momente trecătoare, 
are capacitatea de a-şi extinde cunoaşterea dincolo de asemenea 
momente cu ajutorul simbolului ideal ai altora 1 . Astfel, el preia 
indirect comanda nenumăratelor percepţii rămase deoparte. Dar 
conceptele ajutătoare, provenind la rândul lor tot din percepţii, se 
dovedesc întotdeauna a fi insuficiente; şi. deşi ele oferă mai multă 
informaţie, nu trebuie analizate raţional, ca şi cum ar putea dezvălui o 
latură mai profundă a adevărului. Numai prin experienţa perceptivă 
pot fi surprinse trăsăturile profunde ale realităţii. Numai aşa ne putem 
informa cu privire la continuitate, la imersiunea lucrurilor, la sine, la 
materie, la calităţi, la activitatea văzută sub diferite forme, la timp, la 
cauză, la schimbare, la nou, la tendinţă şi la libertate. In faţa acestor 
trăsături ale realităţii, metodele transformării conceptuale, puse în 
aplicare cu hotărâre şi naivitate, le etichetează ca ireale sau absurde, 
trădându-şi astfel neputinţa. 


1 Se pare că, urmând căile „mistice”, el îşi poate extinde câmpul vizual înspre o 
perspectivă şi mai largă decât cea accesibilă minţilor ştiinţifice. Cred că Bergson 
este de acord cu o asemenea opinie. Vezi W. James, A Suggestion about Mysticism , 
Journal of PMlosophy, VII, 4. Deşi nu este încă pe deplin înţeLes, subiectul cunoaşterii 
mistice a fost neglijat deopotrivă de filosofi şi de oamenii de ştiinţă. 



Capitolul VI 

Percepţie şi concept 
— câteva corolare — 


Primul corolar al concluziilor capitolului precedent este că se 
adevereşte orientarea cunoscută în filosofie ca empirism. Empirismul pleacă de 
la particular la general, considerând părţile fundamentale atât în 
ordinea fiinţei, cat şi in ordinea cunoaşterii 1 . In cadrul experienţei 
umane, acestea, reprezentate de percepţii, devin întreguri prin 
adăugări conceptuale. Percepţiile sunt particularităţi în veşnică 
schimbare, care nu revin niciodată la o formă anterioară, adăugând 
experienţei noastre un element nou şi concret. Acest nou nu îşi 
găseşte reprezentare în metoda conceptuală, deoarece conceptele sunt 
separate de experienţele date şi cel care le întrebuinţează pentru a 
prezice noul nu poate să o facă decât în termeni vechi şi deja existenţi. 
Nici un nou pe care viitorul îl conţine (şi singularitatea şi 
individualitatea fiecărui moment îl face nou) nu este supus analizei 
conceptuale. Ca să spunem aşa, conceptele sunt produse post-mortem, 
utile unei înţelegeri retrospective; şi, când le întrebuinţăm pentru a 
defini universul în perspectivă, trebuie să ne dăm seama că ne oferă 


1 Bineînţeles că aici este vorba despre cel mai mare întreg pe care îl ia filosofia 
în considerare; şi anume, universul şi părţile sale, căci există o mulţime de 
întreguri minore (organisme animale şi sociale, de exemplu) în cazul cărora 
atât existenţa, cât şi înţelegerea părţilor sunt justificate. 
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doar un contur abstract sau o schiţă aproximativă care trebuie 
întregită cu ajutorul percepţiilor. 

Fiiosofia raţionalist:! a aspirat întotdeauna la întregirea lucrurilor, 
ia formarea unui sistem închis, din care posibilitatea existenţei unui 
nou fundamental a fost de la bun început exclusă. Pe de altă parte, 
din punctul de vedere a! empiriştilor, realitatea nu poate fi limitată de 
. o graniţă conceptuală. Se revarsă, îşi depăşeşte graniţele, se modifică. 
Se transformă şi de aceea nu poate fi cunoscută corespunzător, decar 
urmărindu-i particularităţile de la un moment ia altul de-a lungul 
experienţei. Aşadar, fiiosofia empiristâ nu-şi revendică o viziune 
atotcuprinzătoare. Ea lărgeşte îngustimea experienţei personale cu 
ajutorul conceptelor ce care le consideră utile, dar nu suverane; ea 
însă stă în expectativă în interiorul fluxului vieţii, înregistrând fapte 
tară a emite legi, tara a pretinde că relaţia pe care un om o stabileşte 
cu totalitatea lucrurilor. în calitatea sa de filosof, este diferită de cea 
pe care o fixează cu părţile lucrurilor, în calitatea sa de participant 
pasiv sau activ la cursul evenimentelor. Asemenea vieţii, fiiosofia 
trebuie să aibă porţile deschise. 

De-acum încolo vom urmări concepţia empiristă. Cum realitatea 
se raportează la timp, fiind creată zi de zi, vom susţine că, deşi 
constituie c excelentă hartă de schiţe care ne arată semnificaţiile, 
conceptele nu pot niciodată înlătura percepţia: vom arăta de asemenea 
că sistemele „eterne” pe care acestea le formează nu pot fi câtuşi de 
puţin considerate domenii ale acelei cunoaşteri care o aruncă în 
umbră pe cea sensibilă. Vom mai susţine că ipoteza raţionaliste nu 
este prea relevantă. Aşadar, fiiosofia se dovedeşte încă o dată a fi 
fundamental identică cu ştiinţa, aşa cum am căutat să demonstrăm în 
primul capitol 1 al acestei cărţi. 


1 Putem formula punctul de vedere empirist, spunând că „alogicul” este pe 
picior de egalitate cu „logicul”, în cadrul filosofici. Dl. Belfort Bax, în cartea 
sa The Roots of Kealiţy (1907), îşi formulează teza empiristă în acest fel. (vezi 
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Cu toate acestea conceptele şi relaţiile dintre ele nu sunr ia tel cie 
„reale” în „eternitatea” lor ca percepţiile în temporalitatea lor. Ce 
înţelegem prin „real”? Cred că cea mai bună definiţie este cea oferită 
de regula pragmatică: „un lucru este real dacă ne obligă să-l luăm în 
considerare într-un fel sau altul.” 1 Prin urmare, conceptele sunt Ia fel 
de reale ca şi percepţiile, căci nu putem trăi fără a ţine cont de ele. 
Dar fiinţarea „eternă” de care se bucură ele este inferioară fiinţării 
temporale, deoarece este prea statică şi schematică, fiind lipsită de o 
mulţime de trăsături pe care realitatea temporală le posedă. Aşadar, 
fiiosofia trebuie să admită existenţa mai multor domenii ale realităţii 
care se întrepătrund. Sistemele conceptuale ale matematicii, logicii, 
esteticii, eticii sunt asemenea domenii, fiecare dintre ele stabilind o 
anumită relaţie şi fiecare distingându-se de realitate prin aceea că nici 
una nu se raportează la timp. Realitatea perceptivă include şi implică 
toate aceste sisteme ideale şi multe altele pe lângă ele. 

Cum am spus deja, un concept are întotdeauna aceeaşi 
semnificaţie: transformare înseamnă întotdeauna transformare , alb 
înseamnă întotdeauna alb^ cerc înseamnă întotdeauna cerc. Natura 
statică şi „eternă” a sistemelor adevărului ideal are la bază această 
identitate; căci o relaţie, o dată ce există, trebuie să existe întotdeauna 
între doi termeni care nu se schimbă. Multora le vine greu să admită 
că, folosit în contexte diferite, un concept îşi păstrează sensul 
neschimbat. Aceşti gânditori presupun existenţa a două predicate 
atunci când asociem culoarea alb atât zăpezii, cât şi hârtiei. După cum 
spune James Mill 2 : „Fiecare culoare este singulară, fiecare mărime 
este singulară, fiecare formă este singulară. Dar lucrurile nu pot avea 


mai ales cap. III). Vezi, de asemenea, E. D. Fawcett: The îndhidual and Realiîy , 
îndeosebi partea II, cap. IV şi V. 

1 Prof. A. E. Tavlor formulează această definiţie pragmatică în Elemente of 
Metapkysics. Despre natura realităţii logice, vezi B. Russell, Pnnciples of 
Mathematics. 

2 Analysis of the Human Mind (1869), I, 249. 
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toate o culoare singulară, toate o formă singulară, toate o mărime 
singulară; altfel spus, ele nu au nici aceeaşi culoare, nici aceeaşi formă, 
nici aceeaşi mărime. Atunci ce au ele în comun, ceva ce poate mintea 
să cuprindă? Cei care au susţinut că ar exista ceva, nu l-au putut 
denumi. Ei au înlocuit lucrurile cu cuvinte misterioase şi confuze, 
care, la o privire mai atentă, nu semnificau nimic/’ In viziunea acestui 
autor nominalist, numele este singurul lucru pe care două obiecte îl pot 
avea în comun. Negrul hainei este identic cu negrul pantofului, atâta 
timp cât spunem că atât pantoful cât şi haina sunt negre (trecând cu 
vederea faptul că numele nu poate fi „acelaşi” de două ori). Dar care 
este semnificaţia conceptului „identic”? Aplicând, ca de obicei, regula 
pragmatică, ajungem la concluzia că spunem că două obiecte sunt 
identice: a) dacă, comparându-k , nu găsim nimic care să k deosebească sau b) dacă 
îl putem înkcui pe unul cu celălaU în anumite operaţii , fără ca rezultatul să se 
modifice . Dacă ar fi să purtăm o discuţie constructivă despre identitate, ar 
trebui să ţinem cont de aceste conţinuturi pragmatice. 

Aşadar, zăpada şi hârtia au aceeaşi culoare? O putem înlocui pe 
una cu cealaltă în operaţii? Se pot, desigur, substitui dacă avem în 
vedere reflecţia luminii, scoaterea în evidenţă a unui lucru întunecat 
sau accepţiunile cuvântului „alb”. Dar zăpada poate fi murdară, iar 
hârtia trandafirie sau gălbuie şi noi continuăm să le numim „albe”; sau 
culoarea lor poate să difere în funcţie de lumină şi ele rămân totuşi? 
„albe”, — aşadar criteriul non-diferenţei pare să ne dea de: furcă. * 
Această dificultate de ordin fizic (pe care toţi zugravii o cunosc) de a 
potrivi două nuanţe atât de bine încât să nu se observe nici o diferenţă 
între ele, pare să fie lucrul pe care îl au nominaliştii în minte în 
momentul în care spun că semnificaţiile ideale nu pot fi idenuce la 
două momente diferite. Trebuie aşadar să acceptăm faptul că un 
concept precum „alb” nu-şi poate păstra înţelesul intact? 

Ar fi absurd să acceptăm acest lucru, deoarece ştim că dincolo 
de transformările determinate de schimbarea luminii, de praf, de 
impuritatea pigmentului etc. există o componentă specifică care face 
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ca o culoare să se deosebească de celelalte şi care ne dă certitudinea 
că termenul nostru îşi va păstra înţelesul intact, imposibilitatea de a 
izola şi de a surprinde această calitate fizică nu este relevantă, arăta 
timp cât putem să o izolăm şi să o fixăm mental, hotărându-ne ca, de 
fiecare dată când rostim cuvântul „alb”, acea calitate identică să ne 
furnizeze acelaşi înţeles, indiferent dacă a fost sau nu aplicată 
corespunzător. înţelesurile pe care le dăm pot fi identice, ori de câte 
ori intenţionăm acest lucru, indiferent dacă ceea ce semnifică este 
fizic posibil, sau nu. Jumătate din ideile de care ne folosim ţin de 
lucruri care fie sunt imposibile, fie ridică probleme — zerouri, 
infinituri, a patra dimensiune, graniţele perfecţiunii ideale, forţe, relaţii 
separate de termenii lor sau termeni definiţi doar conceptual, prin 
relaţiile pe care le stabilesc cu alţi termeni la fel de fictivi. „Alb” 
denumeşte o calitate specifică al cărei standard este fixat mental şi 
care poate apărea sub diferite aspecte fizice. Acel alb este întotdeauna 
acelaşi alb. Ce sens are să insistăm pe imposibilitatea lui de a fi acelaşi 
încă o dată, dacă noi deja l-am fixat ca fund identic? Pentru noi, el 
funcţionează perfect în măsura în care se identifică cu sine; aşadar, 
aplicată conceptelor, doctrina nominalistă se dovedeşte a fi falsă, fiind 
valabilă doar în cazul fluxului perceptiv. 

Aceasta este doctrina platoniciană, potrivit căreia conceptele 
sunt singulare, nu pot fi schimbate, iar realităţile fizice sunt constituite 
din concepte diferite la care acestea „iau parte”. Este cunoscută în 
filosofie sub numele de „realism logic” şi a fost mai mult preferată de 
minţile raţionaliste decât de cele empiriste. Această carte, care 
tratează primordialitatea percepţiilor concrete şi originea secundară a 
conceptelor, poate fi considerată excentrică în încercarea ei de a 
combina realismul logic cu un alt mod de gândire empirist 1 . 


1 Alte comentarii în favoarea identităţii obiectelor conceptuale poţi găsi în W. 
James, Mind, voi IV, 1879, p. 331-335; F. H. Bradely: EthicaL Studios (1876), 
p. 151-154, şi Principles of Logic (1883). Concepţia nominalistă este prezentată 
de James Mill, ca mai sus, şi de John Stuart Mill în System of Logic. 

t 
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Prin aceasta înţeleg că ele sunt alcătuite din aceeaşi substanţă şi 
că fuzionează atunci când avem de-a face cu ele. Cum ar putea fi 
altfel, dacă conceptele sunt asemenea unor vapori proveniţi din 
percepţii, care mai apoi condensează din nou, ori de câte ori sunt 
solicitate în practică? Despre lucrurile pe care le ţine în mână şi le 
citeşte, nimeni nu poate spune care este aportul simţului vizual şi al 
celui tactil şi care este aportul intelectului la formarea „cărţii” în sine. 
Latura universală şi cea particulară a experienţei se contopesc pur şi 
simplu, fiind ambele indispensabile. Conceptualizarea nu este 
asemenea unui cârlig pictat pe care nu se poate agăţa un lanţ adevărat; 
căci noi agăţăm concepte peste percepţii şi percepţii peste concepte, 
schimbându-le la infinit: şi relaţia dintre cele două se aseamănă cu 
ceea ce găsim în interiorul acelor „ciclorameC în care fundalul pictat 
vine în continuarea pnm-planului real atât de amăgitor, încât cu greu 
îţi dai seama unde se îmbină. In lumea în care trăim, ne este imposibil 
să distingem contribuţiile intelectului de cele ale simţului. Ele sunt 
învăluite şi răsucite împreună, aşa cum un foc de armă este învăluit şi 
răsucit de ecou şi de zgomotul reverberant. Tot aşa, reverberaţiile 
intelectuale lărgesc şi prelungesc experienţa perceptivă pe care o 
învăluie, asociind-o cu laturi mai îndepărtate ale existenţei. In schimb, 
ideile acestora funcţionează ca nişte rezonatori care selectează anumite 
tonuri din sunetele complexe. Ele ne ajută să descompunem percepţia, să 
abstractizăm şi să izolăm elementele componente. 

Aşadar, cele două funcţii mentale îşi fac jocul reciproc. Percepţia 
stimulează gândirea, iar la rândul său, aceasta îmbogăţeşte percepţia. 
Cu cât vedem mai mult, cu atât gândim mai mult; cu cât gândim mai 
mult, cu atât vedem mai multe în realitatea imediată, cu atât vedem 
mai detaliat şi cu atât mai semnificant devine caracterul articulat al 
percepţiei noastre 1 . Mai târziu, când vom ajunge să studiem 


1 Vezi C. F. Schiller: Thought and Immediacy , în Journal of Philosopby etc., III, 234. 
Interpretarea merge atât de departe. încât putem chiar acţiona, ca şi cum 
experienţa ar fi constituită din diferite feluri de material conceptual pe care îl 
analizăm. Din raţiuni care vizează acţiunea şi chiar discuţia, asemenea material 
conceptual este studiat ca şi cum ar fi un echivalent absolut al realităţii. Este 
inutil sa repetăm ceea ce am spus deja, şi anume că nici o cantitate din acest 
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activitatea cauzala, vom vedea câtă importanţă practică are această 
lărgire a cunoaşterii determinată de învăluirea percepţiilor în idei. 
Combinarea acestora determină efecte diferite de cele produse doar 
de nucleul perceptiv. Dar intrăm deja într-un subiect ceva mai dificil 
şi, la stadiul actual al argumentării, cred că această scurtă trecere în 
revistă este suficientă. 

Cititorii care până acum s-au lămurit că sistemele conceptuale 
sunt secundare şi s-au convins de imperfecţiunea şi instrumentalitatea 
fiinţei, vor fi acum capabili să se întoarcă şi să cuprindă fluxul 
experienţei imediate cu sentimentul că oricât de puţin i se oferă la un 
moment dat, ceea ce 1 se oferă este absolut real. Exclusiv preocupată 
de imobilitate şi universalitate, gândirea raţionalistă a discreditat 
pulsul efemer al vieţii. Empiriştii au adus un mare serviciu, prin 
excluderea veto-ului raţionalist şi prin justificarea concisă a 
instinctului vis-â-vis de experienţa imediată. „Altă lume?”, spune 
Emerson, „nu există o altă lume” — în afara acesteia — şi anume a celei 
în care sunt gravate biografiile noastre. 

„Natur hat weder Kem noch Schale 
Alles ist sie mit einem male 
Dich priife du nur allermeist, 

Ob du Kem oder Schale seist.” 1 

Credinţa în autenticitatea fiecărui moment în parte, în care 
simţim îmbrăţişarea vieţii acestei lumi (căci noi lucrăm aici sau se 
lucrează asupra noastră), este un Eden din care raţionaliştii încearcă 
zadarnic să ne alunge, acum când am adus critici concepţiei lor. 

Dar ei mai fac o ultimă încercare şi ne învinuiesc de autoironie. 

„Credinţa voastră în momentele individuale”, insistă ei, „atâta 
timp cât se bazează pe argumentul concis (şi nu este o simplă 
omisiune pe care să o pui la îndoială) îşi are rădăcina în abstracţiune şi 


material nu poate substitui pe deplin realitatea şi că, din punctul de vedere al 
genezei, el este o formaţiune secundară. 

1 „Natura-i totul dintr-o dată / Ea nu-i nici sâmbure, nici coajă / Dar tu stăpân 
să-ţi fii de-ndată / De eşti sâmbure ori coajă” — în germană în original. 
Autorul nu specifică sursa. (n. tr.) 



Percepţie şi concept — câteva corolare 


concepere. Doar cu ajutorul conceptelor aţi fixat percepţiile în 
realitate. Prin urmare, conceptele sunt lucrurile vitale şi percepţiile 
depind de ele, datorită naturii „realităţii” cu care le-a înzestrat 
gândirea. Vă contraziceţi singuri: conceptele se dovedesc a fi 
instrumentele fundamentale şi victorioase ale adevărului, căci trebuie 
să întrebuinţaţi propria lor autoritate, chiar şi atunci când căutaţi să 
instituiţi autoritatea supremă a percepţiei.” 

Aparent, obiecţia este validă; dar dispare în momentul în care ne 
amintim că, în ultimă instanţă, un concept nu poate decât să desemne*?, 
iar conceptul „realitate”, pe care îl redăm percepţiei imediate, nu este 
o creaţie conceptuală nouă, ci doar o relaţie practică pe care o 
stabileşte cu Voinţa, experimentată perceptiv l , în care raţionamentul a 
intervenit temporar, dar care, atunci când raţionamentul a fost anihilat 
de un raţionament ulterior, şi-a reluat locul ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Una din funcţiile practice fundamentale ale conceptelor 
este aceea că pot neutraliza alte concepte. Acesta este şi răspunsul pe 
care îl aducem acuzaţiei că a folosi concepte pentru a submina 
creditul conceperii în general este o contradicţie în sine. Cea mai bună 
modalitate de a demonstra că un cuţit taie este de a încerca să tai cu el. 
Raţionalismul însuşi a subminat-fatal conceptualizarea, descoperind că, 
de la un moment dat, nu face altceva decât să acumuleze contradicţii 
dialectice. 2 


1 Vezi W. James: Principles of Psychology, cap. XXI, The Perception of Reality. 

2 Referitor la această obiecţie, vezi W. James: A Pluralistic Universe. 
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Considerăm că, spre deosebire de cantitate, natura realităţii este 
dată în exclusivitate de fluxul perceptiv. Dar, deşi fluxul este continuu 
între părţile apropiate, porţiunile non adiacente sunt separate de spaţii 
care intervin şi, în multe cazuri, o astfel de separare determină o 
izolare benefică. De exemplu, ultima secţiune poate să nu conţină nici 
un element care să aparţină unei secţiuni anterioare, poate fi diferită 
de aceasta, poate să o piardă din vedere, poate să fie despărţită de ea 
prin bariere fizice, sau câte şi mai câte. Aşadar, când apelăm la intelect 
pentru a hăcui fluxul şi a-i individualiza membrii, trebuie (provizoriu 
şi practic, în orice caz) să analizăm un număr mare de componente, ca 
şi cum acestea nu s-ar corela deloc, sau doar la distanţă. Le tratăm pe 
porţiuni sau chiar individual, considerând fluxul suma sau mulţimea 
lor. Aceasta încurajează concepţia empiristă, conform căreia părţile 
sunt diferite, iar întregul este rezultanta. 

Raţionalismul se opune acestei doctrine, susţinând că întregul 
este fundamental, că părţile derivă din el şi sunt legate unele de altele, 
că distanţările pe care le acceptăm fără a le critica sunt imaginare şi că 
întregul univers, în loc să fie o sumă, este singura unitate autentică 
existentă, dovedindu-se (după cum spunea d’Alembert) „un seul’fait et 
une grande verite ” 1 . 


1 „un fapt unic şi un mare adevăr” - în franceză în original (n. tr.) 
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De data aceasta, alternativele sunt cunoscute sub numele de 
pluralism şi monism. Deşi a fost pusă serios în discuţie abia în ziua de 
astăzi, aceasta este cea mai elocventă dilemă din filosofie. Realitatea 
există distributiv? Sau unitar? — sub‘incidenţa fiecărui , a oricând , a 
vreunui sau sub incidenţa /<?/-ului sau a întreg- ului? Un conţinut identic 
este compatibil cu ambele forme obţinute, termenii latini o n/nes sau 
ameţi ori cei germani alle sau sămmtdche descriind foarte bine aceste 
alternative. Pluralismul susţine o formă de existenţă distributivă, în 
timp ce monismul una unitară. 

Remarcaţi că nu este nevoie ca pluralismul să susţină de la bun 
început existenţa unei anumite cantităţi de discontinuităţi între 
lucrurile numeroase pe care le presupune. îşi asumă doar rolul negativ 
de a contrazice teza monistă, conform căreia nu există nici o 
discontinuitate. Pentru a distruge doctrina monistă, ar fi suficient să 
dovedim, fără drept de apel, faptul ireductibil că, în orice împrejurare, 
orice lucru provine din orice alt lucru. 

Sperăm ca extrema neclaritate a termenilor pe care îi folosim să 
înceapă a-1 mâhni pe cititor. A spune că nu există „nici o 
discontinuitate” dovedeşte de departe o mare naivitate, căci găsim în 
tot locul o mulţime de discontinuităţi concrete. Buzunarul meu nu are 
nici o legătură cu contul bancar al d-lui Morgan, iar mintea regelui 
Edward al VlI-lea nu are nici o legătură cu această carte. Monismul 
susţine că asemenea discontinuităţi aparente sunt rezolvate prin 
legături mai profunde şi absolute în care el crede şi că, în anumite 
privinţe, aceste legături trebuie să fie mai reale decât discontinuităţile 
concrete de la suprafaţă. 

Din perspectiva faptului istoric, în majoritate, monismul s-a 
dovedit confuz şi mistic în legătură cu principiul ultim al unităţii. Este 
mai frumos să fii Unul decât multiplu, aşadar, principiul lucrurilor 
trebuie să fie Unul, chiar dacă acest Unu nu a fost niciodată explicat 
cu exactitate. Plotin îl denumeşte pur şi simplu Unul. „Unul cuprinde 
toate lucrurile şi, cu toate acestea nici unul dintre.ele ... Toate derivă 
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din Unul, pe simplul motiv că nimic nu este cuprins* în,.ei. Ba mai 
muie, pentru ca toate să fie existenţe reale, Unul nu poate fi existenţă, 
ci părintele tuturor acestora. Iar generarea existenţei se tace ca întăia 
oară. Fiind perfect prin aceea că nu caută, nu posedă şi nu are nevoie 
de nimic. Unul se revarsă, ca să spunem aşa, şi ceea ce se revarsă dă 
naştere unei alte ipostaze ... Cum ar putea binele absolut şi primordial 
să se închidă în sine, ca şi cum ar fi invidios sau neputincios? ... 
Aşadar, este absolut necesar ca el să producă ceva. 551 

Este asemenea doctrinei hinduse a lui Brahman sau a lui Arman. 
In Bhagavat-gita, vorbindu-i Unicului, Knshna spune: „Sunt jertfa. 
Sunt ritul de sacrificiu. Sunt libaţia întru strămoşi. Sunt leacul. Sunt 
incantaţia. Sunt şi fumul de tămâie de la sacrificiu. Sunt focul. Sunt 
tămâia. Sunt tatăl, sunt mama, sunt sprijinul, sunt părintele 
universului — sunt doctrina mistică, purificarea, sunt silaba „Om 55 ... 
sunt cărarea şi reazămul, sunt stăpânul, martorul, locaşul, refugiul, 
sunt prietenul şi orignea, nimicirea, locul, sunt vasul şi inepuizabila 
sămânţă. Dau lumii căldură. Aduc şi iau îndărăt ploaia. Sunt ambrozia 
şi sunt moartea, sunt fiinţă şi nefiinţă ... Sunt acelaşi pentru toţi. Nu 
cunosc prieten, nici duşman ... Incredinţeazâ-mi inima, venerându-mă, 
sacrificându-mi-te, plecându-mi-te. 552 

II numesc monism mistic, nu numai pentru că se revelează în 
formule care sfidează înţelegerea 1 2 3 , dar şi pentru că se face demn de 


1 Vezi pasajele corespunzătoare din C. M. Bakewell, Source — Book in Ancient 
Philosophy . 

2 Traducere din engleză (versiunea engleză îi aparţine lui J. C. Thomson), 
cap. IV. 

3 Al-Ghazzali, filosoful si misticul mahomedan, oferă o versiune mai teista ale 
aceleiaşi idei: „Allah este pe de o parte călăuza şi pe de cealaltă conducătorul; 
el face ceea ce vrea şi decide ceea ce doreşte; nimeni nu se poate împotrivi 
hotărârii sale şi nimeni nu poate respinge porunca sa. El a făcut Grădina, a 
zămislit un popor pentru ea şi apoi i-a îndemnat la supunere. Şi el a făcut 
Focul, a zămislit un popor pentru el şi apoi i-a îndemnat la revoltă... Şi apoi, 
coborându-se prin Profet, a spus: „Acestea sunt în Grădină şi nu-mi pasă de 
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crezare apelând la stări de iluminare neaccesibile oamenilor simpli. 
Astfel, Porphyrios, scriind despre viata lui Florin, ne spune că, în timp 
ce el a avut o singură dată o asemenea iluminare, la vârsta de 68 uc 
ani, Plotin a cunoscut de patru ori fericirea de a se apropia conştient 
de zeul suprem, devenind una cu el, într-o stare reală şi inefabilă. 

Obişnuita cale mistică de obţinere a viziunii Unicului prin 
formare ascetică este fundamental aceeaşi în toate sistemele religioase. 
Dar această trăsătură inefabilă a Unităţii nu ţine strict de filosofie, 
căci, în esenţa ci, filosofia lucrează cu cuvinte şi explicaţii, aşa încât 
vom trece peste aceasta. 

Modalitatea filosofică uzuală de atingere a unităţii în profunzime 
este conceptualizarea substanţei. Folosită mai întâi de greci, această 
noţiune a fost elaborată cu multă atenţie, de-a lungul Evului Mediu. 
Definită ca orice fiinţa care există per se^ astfel încât nu are nevoie de¬ 
niei un alt subiect căruia să-i fie inerent (Ens ita per se exisîens, ui nou 
indigeat alio tamquam subjecto . cui inhaereaU ad existendiwi) „substanţa” a 
fost mai întâi deosebită de „accidente” (care au nevoie de un astfel de 
subiect de inerenţi - cujus esse est inesse). A fost mai apoi identificat cu 
„principiul individualităţii” în lucruri şi cu „esenţa” lor, divizându-se 
în tipuri diferite, de exemplu, în substanţe primare şi secundare, 
simple şi compuse, complete şi incomplete, specifice şi individuale, 
materiale şi spirituale. Astfel privită problema, Dumnezeu esrc 
substanţă, deoarece există atât per se , cât şi a se. Aşadar, pentru 
scolastici, noţiunea de substanţă este doar un unificator parţial şi, în 


ele; şi acestea sunt în Foc şi nu-mi pasă de ele”. Acesta este AJlah. Prea 
înaltul. Regele, Realitatea. El nu este întrebat despre ceea ce face: dar ei 
sunt.” (traducere din engleză după versiunea engleză a lui D. B. Mac DonaJd, 
din Hartford Seminary Record\ ianuarie, 1910). Vezi, de asemenea. V. James: 
Tipurile experienţei religioase * Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1998. 
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totalitatea sa, universul este format dintr-o pluralitate de substanţe de 
sine stătătoare 1 . 

Spinoza s-a rupt de doctrina scolastică. El şi-a început Etica 
demonstrând că nu există decât o substanţă şi că aceasta nu poate fi 
decât infinitul sau Dumnezeul necesar 2 . Această erezie i-a adus lui 
Spinoza dezaprobarea generală, deşi filosofii şi poeţii i-au acordat 
atenţie încă de pe vremea aceea. Unitatea panteistă a lui Spinoza 


1 Consultă semnificaţia cuvântului „substanţa” în indexul oricărui manual de 
scolastică, cum ar fi: J. Rickaby: General Metapkysics', A. Stockl: Lehrbuch d. Ploii, 
sau P. M. Liberatore: Compendium Logice et Metaphysice. 

2 Spinoza şi-a expus pe scurt doctrina în partea I a Apendicelui în Etica. „Astfel 
am explicat natura lui Dumnezeu şi însuşirile sale, adică am arătat că 
Dumnezeu există în mod necesar şi este unic, că există din singura necesitate 
a natum sale şi este cauza liberă a tuturor lucrurilor într-un mod determinat, 
că totul există în Dumnezeu şi depinde de el, aşa că fără el nimic nu poate să 
existe şi sa fie conceput. In fine, am arătat că totul este predeterminat de 
Dumnezeu, nu după libera voinţă sau bunul lui plac absolut, ci în virtutea 
naturii sale absolute sau a puterii sale infinite.” (trad. prof. S. Katz, ed. Antet 
xx Press, Buc. 1993) - Spinoza merge mai departe, respingând noţiunea 
vulgară de cauză finală. Dumnezeu nu caută finalitatea - dacă ar căuta-o, ceva 
i-ar lipsi. El acţionează din necesitatea logică a plenitudinii naturii sale. — Dar 
iată o altă frumoasă expunere monistă găsită într-o carte care merge pe aceeaşi 
linie filosofică cu cea a lui Spinoza: —Existenţa fiecărui obiect complex în 
manifestare nu ţine de obiectul în sine, ci de existenţa universală care este 
unitatea absolută, conţinând în sine tot ceea ce se manifestă. In consecinţă, 
toate fiinţele particulare sunt într-o continuă schimbare, venind şi plecând, 
formându-se şi dizolvându-se prin singura cauză universală a universului 
potenţial, care este unitatea absolută a existenţei universale, depinzând de 
singura lege generală, de singura relaţie matematică, care este fiinţa absolută şi 
care rămâne mereu neschimbată. Aşadar,... este universul ca întreg, în fiinţa sa 
potenţială, din care se desprinde universul fizic; iar fiinţa sa este o deducţie 
matematică obţinută dintr-un univers matematic sau intelectual, creat de un 
intelect care se menţine şi există prin sine însuşi. Numesc acest univers 
matematic şi intelectual. Intelectualitate Absolută, Dumnezeul Universului” 
(Solomon J. Silberstein: The Disclosures of the Universal Mysteries , New York, 
1906). 
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constituia o perspectivă mult prea atrăgătoare pentru a nu subjuga 
minţile. Abia după ce Locke, Berkelev şi Hume s-au apucat să-şi 
formuleze „critica”, a început să câştige teren suspiciunea potrivit 
căreia noţiunea de substanţă ar putea fi un cuvânt travestit în idee. 1 

Deşi crede în substanţă, Locke mărturiseşte că „ ...noi nu 
posedăm deloc o asemenea idee clară şi, în consecinţă, prin cuvântul 
„substanţă” noi desemnăm numai o presupunere nesigură despre 
ceva care nu ştim ce este (adică ceva despre care nu avem nici o idee 
particulară, distinctă şi pozitivă), ceva pe care îl luăm drept 
substratum-ul sau suportul acelor idei pe care le cunoaştem” 2 . El a 
criticat noţiunea de substanţă personală după principiile identităţii 
care diferă de la un spirit la altul. Prin experienţă , identitatea noastră 
personală, spune el, constă numai în faptul funcţional şi perceptibil 
potrivit căruia stările noastre mentale ulterioare continuă şi păstrează 
amintirea celor anterioare. 3 

Berkelev supune unei critici asemănătoare noţiunea de substanţă 
materială. „Deci, dacă cercetez cele două părţi sau aspecte care 
constituie sensul cuvintelor „substanţă materială”, sunt convins că, 
nici un sens distinct nu este legat de aceste cuvinte ... Presupune, ceea 
ce nimeni nu poate considera ca imposibil, că fără ajutorul corpurilor 


1 Nimeni nu crede că termeni precum „iarnă”, „armată”, „casă” denotă 
substanţe. Ele desemnează fapte colective, ale căror părţi sunt unite prin 
mijloace care pot fi urmărite experimental. Chiar şi atunci când nu definim 
suma consecinţelor, ca în „otravă”, „boală”, „putere”, nu avem în vedere o 
substanţă, ci convenim ca termenul să desemneze un agent fenomenal gata să 
iasă la iveală. Nominaliştii tratează toate substanţele în conformitate cu această 
analogie şi consideră „materie”, „aur”, „suflet” doar nişte nume date mai 
multor proprietăţi grupate, care sunt corelate nu atât de vreo substanţă 
necunoscută care corespunde numelui, ci mai degrabă de o porţiune ascunsă a 
întregului fapt fenomenal. 

2 Eseu asupra intelectului uman , cartea I, cap IV, § 18, Editura Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1961, trad. Armând Roşu şi Teodor Voiculescu. (n. tr.) 

3 Ibid. , cartea II, cap. XXVII, §§ 9-27. 
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exterioare, un intelect oarecare este afectat de acelaşi şir de senzaţii şi 
de idei, care te afectează pe tine şi că aceste idei sunt întipărite în 
aceeaşi ordine şi în aceeaşi vivacitate în spiritul lui. Eu întreb dacă 
acest intelect n-ar avea acelaşi motiv să afirme existenţă corpurilor 
materiale care sunt reprezentate prin ideile sale şi le produce pe ele în 
spiritul lui. un motiv pe care-1 ai şi tu ca să afirmi acelaşi lucru?” 1 . Pe 
scurt, substanţele materiale nu sunt cunoscute decât ca nişte complexe de 
senzaţii şi, prin urmare, singurul înţeles pe care îl putem da cuvântului 
„materie” este acela că desemnează astfel de senzaţii şi grupările lor. 
Ele constituie singurul aspect verificabil al cuvântului. 

Cititorul va observa că, pentru a aduce aceste critici, a fost 
folosită regula noastră pragmatică. Care este diferenţa pe care o 
determină în experienţa practică faptul că fiecare deţine un principiu 
substanţial personal? Diferenţa constă în aceea că ne aducem aproape 
trecutul şi ni-1 amintim, numindu-1 „al meu”. Dar care este diferenţa 
determinată de principiul substanţial existent în această carte? Aceea 
că anumite senzaţii optice şi tactile formează un tot unitar. Aşadar, 
faptul că anumite experienţe perceptive par să alcătuiască un tot unitar 
constituie întregul înţeles al cuvântului „substanţă”. Hume duce mai 
departe această critică, conferindu-i inteligibilitate maximă. „Noi nu 
deţinem, spune el, o idee de substanţă diferită de cea a unei mulţimi 
de calităţi particulare şi nici nu deţinem un înţeles diferit, atunci când 
vorbim sau ne gândim la ea. Ideea de substanţă nu reprezintă altceva 
decât o mulţime de idei simple unite prin imaginaţia căreia i se 
atribuie un nume prin care noi suntem capabili să o reactualizăm.” 2 
Analizând substanţa, Kant se apropie de Hume prin aceea că neagă 
existenţa oricărui conţinut pozitiv al noţiunii. Diferenţa este că Kant 
susţine că, alăturând rezultatele , mobile ale percepţiei numelui 
permanent, categoria substanţei le uneşte obligatoriu , făcând astfel 


1 Principiile cunoaştem omeneşti , partea I, §§ 17, 20, Editura Agora, Iaşi, 1995, trad. 
S. Căteanu. (n. tr.) 

2 Treatise on Ham an Nature , partea I, § 6. 
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natura inteligibilă. 1 Ne este imposibil să fim de acord cu aceasta. 
Complexul de calităţi nu devine mai inteligibil atunci când numeşti 
substanţa „categorie” decât atunci când o numeşti „simplu cuvânt”. 

Haideţi aşadar să întoarcem spatele acestor moduri inefabile şi 
neinteligibile de explicare a unităţii lumii şi să cercetăm dacă, în loc de 
principiu, „unitatea” nu ar putea fi pur şi simplu un nume, precum 
„substanţă”, care să denumească faptul că între părţile fluxului 
perceptiv se găsesc anumite conexiuni specifice fi verificabile. Iată-ne din 
nou trimişi la regula noastră pragmatică: presupunând că există o 
unitate în lucruri, cum ar putea fi ea cunoscută? Ce diferenţe va 
determina ea în ceea ce ne priveşte? 

Astfel, întrebarea ne întoarce la o sută optzeci de g*ade, 
lansându-ne într-o investigaţie cu mult mai promiţătoare. Ne putem 
cu uşurinţă gândi la lucruri care nu au legătură unele cu altele. Putem 
presupune că, asemenea viselor persoanelor diferite, şi ele se găsesc în 
timpuri şi spaţii diferite. Ele sunt atât de deosebite şi de 
incomensurabile, atât de pasive unul faţă de celălalt, încât nu 
interacţionează şi nu se amestecă niciodată. Chiar şi acum ar putea 
exista universuri întregi atât de separate de al nostru, încât noi, 
cunoscându-1 pe acesta, să nu avem mijloacele necesare pentru a 
observa că ele există. Oricum, ne dăm seama de diversitatea lor şi 
prin aceasta ele formează ceea ce este cunoscut în logică sub numele 
de „univers discursiv”. După cum ne arată exemplul, formarea unui 
univers discursiv nu presupune nici o legătură ulterioară. Găsesc de 
neînţeles importanţa acordată de unii scriitori monişti faptului că orice 
haos poate deveni un univers prin simpla lui numire. Trebuie să 
găsim ceva mai bun în privinţa unităţii decât această susceptibilitate 


1 Critica raţiuniipure: Analogia întâi „Principiul permanenţei substanţei’’. Pentru 
aprofundarea criticii aduse substanţei — concept, vezi J. S. Mill: A System of 
Logic, cartea î, cap. III, §§ 6-9; B. P. Bowne: Metaphysics , partea I, cap. I. 
Bowne consideră cuvintele „fiinţă” şi „substanţă” sinonime şi le utilizează ca 
atare. 
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de a o proiecta mental ca pe-un întreg şi de a o numi folosind un 
substantiv colectiv. 

Ce legături pot fi observate concret sau în realitate, între părţile 
mulţimii pe care o denumim abstract „lumea” noastră? 

Exista nenumărate tipuri de legături care se stabilesc între ele, 
obţinute la o scară mai mare sau mai mică. Nu toate părţile lumii sunt 
unite mecanic , căci unele dintre ele se mişcă, iar altele nu. Oricum, fiind 
lucruri materiale, toate par a fi unite prin gravitaţie. Unele dintre ele se 
corelează chimic , în timp ce altele nu; acelaşi lucru este valabil pentru 
legăturile termice, optice, electrice şi celelalte conexiuni fizice. Acestea 
sunt specificaţiile înţelesului cuvântului unitate , atunci când îl aplicăm 
lumii noastre. Nu ar trebui să o numim unul> atâta timp cât părţile ei 
nu sunt corelate într-un anumit fel. Urmând aceeaşi logică, este clar 
că trebuie să o numim „multiplu”, atâta timp cât părţile sale nu 
stabilesc toate acelaşi fel de legături, chimică sau electrică (de exemplu 
lumina şi căldura). Cu ajutorul acestor tipuri de relaţii, unele părţi ale 
lumii se unesc cu altele, astfel încât, dacă alegem corect atât linia de 
influenţă cât şi elementele, putem să o străbatem de la pol la pol, Iară 
întrerupere. Dar dacă le alegem greşit, ne izbim de piedicile şi de 
neconcordanţele de la început şi nu ne mai putem mişca de loc. Prin 
urmare, nu există unitate absolută şi nici multiplicitate absolută din 
punct de vedere fizic, ci doar un amestec de trăsături bine 
determinate ale ambelor categorii. Mai mult decât atât, nici unitatea şi 
nici multiplicitatea nu sunt atribute esenţiale ci doar coordonate ale 
lumii naturale. 

Există o mulţime de alte diferenţe practice determinate de 
numirea unui lucru „Unul”. Raportându-se la timp şi spaţiu, lumea 
noastră deţine o unitate temporală fi spaţială. Dar timpul şi spaţiul 
corelează lucrurile, separându-le definitiv, astfel încât este greu de 
spus dacă dintr-o perspectivă spaţio-temporală ar fi mai nimerit să 
denumim lumea „unul” sau „multiplu”. 
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Acelaşi lucru este valabil şi pentru unitatea generică provenită din 
mulţimea de lumi similare. Când două lucruri sunt asemănătoare, 
putem trage concluzii pornind de la unul din ele, care se vor dovedi 
valabile şi pentru celălalt, astfel încât, atâta timp cât există, această 
uniune între lucruri este extrem de valoroasă din punct de vedere 
logic. Dar există o eterogenitate infinită în lucruri, indiferent de 
asemănările pe care le descoperim între ele; şi, din acest punct de 
vedere generic, lumea nu ne apare în mod deosebit şi esenţial mai 
mult ca Unul decât ca Multiplu. 

Am abordat unitatea noetică predicabilă a lumii ca urmare a 
capacităţii noastre de a semnifica întregul dintr-o dată. Foarte diferită 
de unirea printr-o desemnare abstractă ar fi cea noetică concretă 
prelucrată de un atotcunoscător al tipului perceptiv, care ar trebui să 
fie de la prima vedere familiarizat cu tot ceea ce există. Intr-o astfel de 
atotcunoaştere absolută cred idealiştii. Kant, spun ei, a înlocuit de 
fapt noţiunea de Substanţă prin noţiunea mai inteligibilă de Subiect '. 
Acel „Sunt conştient de ea” care, după părerea unora, trebuie să 
însoţească orice experienţă posibilă, desemnează în ultimă instanţă un 
singur martor al tuturor lucrurilor, al lumii fără sfârşit, amin. Putem 
spune că manifestarea integrală a omniscienţei sale este instantanee 
sau eternă, sau oricum altcumva, căci timpul este unul din obiectele 
ei, în timp ce ea nu este în timp. 

Mai târziu, vom găsi destule motive pentru a considera 
monismul noetic o ipoteză neverificată. Acestuia i se opune 
pluralismul noetic pe care îl verificăm în fiecare moment, atunci când 
solicităm informaţii de la cei din jur. Aşadar, orice lucim din lume 
poate fi cunoscut de cineva, dar nu în întregime de un singur 
cunoscător sau printr-un singur act cognitiv, — aşa cum întreaga 
umanitate se constituie într-o reţea de cunoştinţe, A cunoscându-1 pe 
B, B cunoscându-1 pe C, - Y cunoscându-1 pe Z, şi probabil Z 
cunoscându-1 din nou pe A, fără ca vreunul dintre ei să-i cunoască pe 
toţi ceilalţi în acelaşi timp. Această cunoaştere „în lanţ”, care merge 
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din aproape în aproape, este complet diferita de cunoaşterea „în 
bloc”, presupusă a fi apanajul minţilor absolute. Astfel se creează un 
tip coerent de univers, în care cel mai mare cunoscător care există 
poate să ignore multe din lucrurile cunoscute de alţii. 

Mai există şi alte sisteme de înlănţuire în afara celui noetic. Noi 
înşine creăm constant noi reiaţii cu lucrurile, organizând tabere de 
muncă, instituind reţele poştale, consulare, comerciale, feroviare, 
telegrafice, coloniale şi altele care ne plasează deopotrivă atât pe noi, 
cât şi pe lucruri în structuri reticulare. Unele dintre ele implică şi alte 
sisteme, altele nu. Nu poţi avea un sistem de telefonie fără aer şi 
sârme de cupru, dar poţi avea aer şi sârme de cupru, fără a avea 
telefon. Nu poţi iubi fără să cunoşti, dar poţi cunoaşte fără să iubeşti. 
Mai mult decât atât, aceiaşi lucru poate aparţine mai multor sisteme, 
ca atunci când un om Stabileşte legături cu celelalte obiecte cu 
ajutorul căldurii, al gravitaţiei, al dragostei şi al cunoaşterii. 

Din punctul de vedere al acestor sisteme parţiale, lumea are 
coerenţă din aproape în aproape într-o mulţime de feluri, astfel încât, 
în momentul în care termini un lucru, poţi oricând să începi un altul, 
tară să-ţi abandonezi lumea. Gravitaţia este singurul fel de legătură 
între lucruri pe care îl recunoaştem a fi pozitiv şi care ne aminteşte de 
uniunea monistă sau în bloc. Orice schimbare a „masei 5 ' determină 
alterarea instantanee a gravitaţiei tuturor lucrurilor. 

Unitatea teologică sau estetică sunt alte forme ale unităţii 
sistematice. Lumea este plină de scopuri şi de explicaţii parţiale. 
Ipoteza moniştilor este că ele toate alcătuiesc capitolele scopului 
suprem şi ale explicaţiei generale. In acelaşi timp, ele pur şi simplu par 
să treacă una pe lângă cealaltă - fără a se corela sau dacă o fac, ea dă 
naştere unor frustrări reciproce, astfel încât aparenţa lucrurilor este 
fără îndoială pluralistă din punctul de vedere al scopului. 

Se crede în general că toate fiinţele particulare au aceeaşi origne 
şi sursă, fie în Dumnezeu, fie în atomii deopotrivă la fel de vechi. Se 
consideră că nu există nimic nou în univers, lucrurile noi care apar 
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fiind fie prefigurate etern în absolut, fie rezulrate ale aceleiaşi primordia 
rerurn , atomi sau monade care intră în combinaţii noi. Dar oricum, 
problema fiinţei este atât de puţin cunoscută încât, indiferent dacă 
lucrurile au început să existe dintr-o dată, printr-un singur „bang’ 7 , ca 
să spunem aşa, sau dacă au apărut una câte una, fiecare la un moment 
diferit (astfel încât, lucruri noi se por strecura în univers în orice, 
moment), aceasta rămâne c problemă deschisă, cu toate că este hlră 
îndoială economic intelectual să presupui că toate lucrurile au aceeaşi 
vechime şi că nu mai apare nimic nou. 

Unitatea în Univers este cunoscută prin intermediul acestor 
rezultate. Din punct de vedere pragmatic, ele constituie unitatea. O 
lume coerentă în oricare din aceste planuri nu ar fi haos, ci un univers 
de un anume grad; (Oricum, gradele pot fi diferite. De exemplu, 
părţile pot fi corelate spaţial, dar nimic mai mult; sau, de asemenea, 
pot gravita; sau pot schimba căldură; sau pot să se cunoască sau să se 
iubească reciproc etc.). 

Aceasta este valoarea netă a unităţii lumii, calculată empiric. 
Unitatea sa totală este suma unităţilor parţiale. Se constituie din ele şi 
le urmează. In orice caz, o astfel de idee jigneşte grav spiritele 
raţionaliste, care de obicei dispreţuiesc mărunţişurile practice. 
Asemenea spirite insistă ca acea unitate profundă, totală a lucrurilor 
în absolut, acel „unul în tot şi tot în unul” să fie condiţia esenţială a 
corelărilor constatate empiric. Dar aceasta este probabil o 
materializare a obişnuitei venerări a abstracţiunilor, tot aşa cum 
„vremea rea 55 ar fi cauza ploii de astăzi etc., sau fizionomia unui om 
ar explica trăsăturile sale, când de fapt prin „vreme rea” înţelegi că 
ploaia estev remea rea sau prin fizionomie înţelegi trăsăturile omului. 

Pe scurt, lumea este „unul” în anumite privinţe şi „multiplu” în 
altele. Dar aceste privinţe trebuie clar precizate pentru ca formulările 
precedente să fie mai mult decât simple abstracţiuni. Atâta timp cât 
milităm pentru această concepţie obiectivă, problema Unului şi a 
Multiplului pare să-şi piardă din importanţă. Atât cantitatea de 
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unitate, cât şi cea de pluralitate sunt chestiuni pe care trebuie să ie 
observăm şi să le notăm, păstrându-le în formule care se vor dovedi 
complicate, în ciuda oricărui efort de a le simplifica. 



Capitolul VIII 

Unul şi multiplul 

— valori şi carenţe — 


Am putea lăsa la o parte subiectul capitolului precedent 1 , dacă 
nu ne-ar interesa consecinţele care decurg din înfruntarea ipotezelor 
contradictorii şi care transformă alternativa monism sau pluralism în 
ceea ce noi am numit cea mai „elocventă 57 dintre toate dilemele 
metafizicii. 

In primul rând, pentru mulţi oameni, calitatea de „unul 55 pare a 
conferi valoare, faimă inefabilă şi demnitate lumii, intrând în conflict 
cu conceperea ei ca pe un ireductibil „multiplu 55 . , ; 

In al doilea rând, corelarea noetică integrală a tuturor lucrurilor 
între ele este considerată în unele privinţe indispensabilă raţionalităţii 
lumii. Numai aşa putem crede că lucrurile aparţin unele altora, în loc 
să fie relaţionate de simple conjuncţii cum ar fi „cu 55 sau „şi 55 . Iar acest 
aranjament pluralistic nu poate fi considerat decât „iraţional 55 ; şi el, 
bineînţeles, conferă parţial lumii alogicitate şi non-raţionalitate, dacă 
privim dintr-un punct de vedere pur intelectual. 

Aşadar, monismul consideră unitatea elementul vital şi esenţial, 
întregul cosmos trebuie să fie o unitate compactă, în interiorul căreia 
fiecare membru este determinat de întreg şi din care orice tendinţă*de 


1 Pentru mai multe detalii despre capitolul precedent, vezi Unul p multiplul în 
W. James: Pragmatism 
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independenţă este eliminată. O dată cu Spinoza, adepţilor monismului 
le place să creadă că lucrurile îşi au inevitabil originea în esenţa divină, 
aşa cum natura triunghiului este determinată de faptul că suma 
unghiurilor sale este egală cu suma a două unghiuri drepte. întregul 
dă naştere părţilor componente şi nu invers. Universul este compact, 
susţine monismul; ori îl iei ca pe un întreg ireductibil, aşa cum îţi este 
oferit, ori nu ai deloc parte de el. Singura alternativă pe care o au la 
îndemână scriitorii monişti este sa recunoască iraţionalitatea lumii - şi 
nici un filosof nu este dispus să facă asta. Forma sub care monismul 
este astăzi răspândit în cercurile filosofice se numeşte idealism absolut. 
Conform concepţiei lor, lumea nu există decât ca obiect al unei minţi 
atotcunoscătoare. Analogia care sugerează ipoteza este aceea a 
domeniilor finite ale conştiinţei, care vizualizează în fiecare moment 
întregul divizat în secţiuni corelate haotic, şi în interiorul căruia atât 
conjuncţiile cât şi disiuncţiile care apar se află acolo numai în măsura 
în care suntem şi noi prezenţi,' astfel încât ele sunt fundamentate atât 
„noetic” cât şi monist. 

Am putea foarte bine să acceptăm caracterul sublim al acestui 
monism noetic şi al impresiei vagi pe care o are despre legătura 
fundamentală existentă fără excepţie între toate fenomenele 1 . El se 
dovedeşte capabil de a conferi stabilitate religioasă şi pace, invocând 
autoritatea mistică de partea sa. Dar, pe de altă parte, ca multe alte 
concepte duse necondiţionat la bun sfârşit, el introduce în filosofic 
câteva paradoxuri specifice, cum ar fi: 

1. Nu justifică conştiinţa noastră finită. Dacă tor ceea ce există este 
cunoscut de Spiritul Absolut cum poate exista ceva ce Spiritul nu cunoaşter 
Căci Spiritul cunoaşte fiecare lucru printr-un singur act de cunoaştere, 
împreună cu toate celelalte lucruri. Minţile finite cunosc unele lucruri fără a le 


1 Cât despre trăsăturile sale esenţiale, Spinoza a fost profetul, Fichte şi Hegel au 
fost interpreţii de mijloc, iar Josiah Royce este cel mai valoros reprezentant 
contemporan. 
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cunoaşte pe celelalte şi această ignoranţă este sursa nemulţumirii lor. Aşadar, 
noi nu suntem simple obiecte ale unui subiect atotcunoscător: noi suntem 
subiecte de sine stătătoare şi cunoaştem diferit prin cunoaşterea lui. 

2. Generează problema răului. Pentru pluralism, singura problemă pe care 
o ridică râul este de ordin practic, şi anume: Cum îl putem elimina? Pentru 
monism, paradoxul este de ordin teoretic: Cum poate exista Imperfecţiunea, 
atâta timp cât totul îşi are originea în Perfecţiune? Daca lumea cunoscută de 
Spiritul Absolut ar fi perfectă, de ce ar trebui cunoscută şi altfel, printr-un 
număr vast de ediţii limitate inferioare? Ediţia perfectă cu siguranţă era 
suficientă. Atunci cum apare paguba, dispersia şi ignoranţa? 

3. Contrazice faptul că realitatea este experimentată perceptiv 7 . Transformarea 
pare a fi o componentă esenţială a lumii noastre. Există o istone. Exista noutăţi, 
lupte, înfrângeri, victorii. Dar lumea Absolutului este reprezentată ca imuabilă, 
eternă, sau „în afara timpului”, fiind străină capacităţilor noastre de înţelegere 
sau evaluare. De regulă, monismul tratează lumea simţurilor ca pe un miraj sau 
ca pe o iluzie. 

4. Este fatalistă. Posibilitatea, spre deosebire de necesitate pe de o parte, 
şi de imposibilitate pe de alta parte, este o categone esenţială a gândirii umane. 
In concepţia monistă, ea este pură iluzie; căci tot ceea ce există este necesar şi 
orice altceva este imposibil, dacă lumea ar fi o unitate aşa cum susţin moniştii. 

Esenţa „libertăţii” presupune faptul că cel puţin unele lucruri 
sunt hotărâte aici şi acum, că momentul trecător poate conţine ceva 
nou, poate fi un punct de plecare original al evenimentelor, făcând 
mai mult decât să transmită un impuls din altă parte. Considerăm că, 
cel puţin în unele privinţe, este posibil ca viitorul să nu se amestece cu 
trecutul, dar el.poate într-adevăr să îi urmeze într-o formă sau alta, 
astfel încât, la un moment dat, o schimbare de situaţie poate fi 
într-adevăr echivocă, de exemplu, poate fi într-un fel sau în altul. 

Monismul exclude în bloc această concepţie a posibilului 
provenită din simţul realităţii cu care ne naş tem. Se vede obligată să 
susţină că viitorul şi trecutul se unesc; noul autentic nu poate exista 
niciunde, căci este potrivnic raţiunii noastre să presupui că universul 
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are o structură cumulativă, nepermiţând nici o legătură între lucruri în 
afara celor sugerate de cuvintele „plus”, „cu” sau „şi”. 

Pe de altă parte, luând experienţa perceptivă drept bună. 
pluralismul nu se confruntă cu astfel de probleme. Ei se ridică 
împotriva dezvoltării ideilor într-un vacuum alcătuit din abstracţiuni 
conceptuale. Admite că unele părţi ale lumii noastre nu pot exista în 
afara întregurilor lor; dar, spune ei, altele pot. Până la un punct, lumea 
pare . intr-adevăr cumulativă: ea chiar poate fi aşa. Nu suntem capabili 
să explicăm cum poate apărea noul autentic; dar dacă apare, putem 
experimenta faptul că a apărut. De fapt, noi experimentăm noutăţile 
perceptive în tot acest timp. Experienţa perceptivă se suprapune peste 
gândirea conceptuală: care transcende de ce- ul. Aşadar, o viziune 
asupra lumii din punctul de vedere al simţului realităţii, viziune cu 
adevărat sensibilă, conform căreia datoria este îndeplinită, iar 
hotărârile sunt luate aici şi acum, convine pluralismului. „Liberul 
arbitru” nu este nimic altceva decât un nou absolut, prin urmare 
pluralismul acceptă noţiunea de „liber arbitru”. 

Dar, considerând că universul nu este desăvârşit, porţile lui 
rămânând deschise unor posibilităţi ce nu por fi prevăzute, 
pluralismul ne oferă o siguranţă religioasă mai puţin convingătoare 
decât cea momstă, al cărei univers este absolut închis. Intr-adevăr, 
convingerea religioasă a monismului nu este fundamentată raţional, 
nefiind altceva decât o credinţă care „vede Binele Suprem de 
jur-împ re jurul ei”. Cu toate acestea, monismul este dispus să se 
folosească de această credinţă optimistă: universul său cu siguranţă va 
fi salvat, da, este deja salvat, necondiţionat şi de la bun început, în 
ciuda aparenţelor fenomenale ale riscului 1 . 

Ideea unei lumi guvernate de un destin schimbător, aşa cum 
pare să fie lumea fenomenală, este inadmisibilă minţii raţionale. 


1 O expunere elocventă a poziţiei pe care se situează monismul din punct de 
vedere religios o găseşti în J. Royce: The World and the Individual\ voi II, 
prelegerile 3, 9 şi 10. 
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Pe de altă parte, pluralismul nu este nici optimist, nici pesimist, 
ci mai degrabă meliorist. în concepţia sa, lumea poate fi salvată, cu 
condiţia ca toate părţile sale să-şi aducă întregul aport. Dar 
distrugerea părţilor sau chiar al întregului este una din posibilităţi. 

Aşadar, în cazul pluralismului, există un deficit concret de 
echilibru, care contrastează cu tihna spirituală a monismului. O 
concepţie este mai morală, cealaltă mai religioasă; şi, de obicei, aşa 
judecă oamenii atunci când aleg o credinţă sau alta 1 . 

Până acum am încercat să arăt implicaţiile pe care le au aceste 
doctrine rivale, însă fără a decide dogmatic care dintre ele se apropie 
mai mult de adevăr. Este evident că pluralismul are trei mari avantaje: 

1. Este mai „ştiinţific” deoarece insistă că, atunci când este 
afirmată, unitatea semnifică forme conjunctive care pot fi stabilite 
categoric. Ele se găsesc exact la acelaşi nivel cu disjuncţiile stabilite 
între lucruri. Ambele sunt aspecte coordonatoare ale realităţii. Pentru 
a susţine vitalitatea şi primordialitatea conjuncţiilor în detrimentul 
disjuncţiilor, monismul trebuie să renunţe la experienţa verificabilă şi 
să proclame o unitate indescriptibilă. 

2. .Deţine într-o mai mare măsură expresivitatea sensibilă şi 
morală a vieţii. 

3. Nu este silit să susţină o anumită cantitate de pluralitate, căci 
triumfa asupra monismului, în cazul în care cea mai mică lipsă de 
legătură îşi dovedeşte incontestabil existenţa. „Nu e întotdeauna chiar 
aşa” este singura replică dată monismului; în timp ce monismul este 
silit să demonstreze că ceea ce susţine pluralismul nu poate fi 
niciodată adevărat — o sarcină infinit mai greu de îndeplinit. 

In schimb, avantajele monismului constau în afinitatea sa 
naturală cu un anume fel de credinţă religioasă şi în valoarea 


1 Referitor la această deosebire religioasă, vezi ultima prelegere din W. James, 
Pragmatism . 
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emoţionala specială a concepţiei potrivit căreia lumea este un fapt 
unitar. 

Până acum, utilizarea regulii noastre pragmatice ne-a condus la 
înţelegerea acestei dileme. La momentul actual, cititorul poate intui de 
unul singur diferenţele esenţiale şi concrete pe care aceasta le 
comportă. Cuvântul „absenţă” pare să o exprime. Principiul monist 
implică faptul că nimic din ceea ce există nu poate fi nici într-un caz 
absent din altceva care există. Pe de altă parte, principiul pluralist este 
de-a dreptul compatibil cu absenţa anumitor lucruri din unele operaţii 
în care se găsesc alte lucruri angajate individual sau colectiv. Care sunt 
lucrurile absente din alte lucruri şi când 5 — acestea sunt desigur 
întrebări la care filosofia pluralistă poate răspunde doar printr-un 
studiu amănunţit. De exemplu, la nivel perceptiv, trecutul, prezentul 
şi viitorul sunt absente unul faţa de celălalt, în timp ce, în sfera 
imaginaţiei, pot fi prezente sau absente, după caz. Dacă conţinutul 
temporal al lumii nu este un bloc monist de fiinţă, dacă cel puţin o 
parte a viitorului nu este una virtual cu trecutul sau dacă nu este 
implicit conţinută de acesta, atunci ea este atât concret, cât şi 
fenomenal absentă şi poate fi considerată un nou absolut în istoria 
lumii de până acum. 

Diferenţa pragmatică între monism şi pluralism pare să 
conveargă înspre disputa privind realitatea sau irealitatea noului care 
apare. Teza doctrinei liberului arbitru ne spune că noi înşine putem fi 
creatorii noului autentic. Faptul că noutăţi autentice pot să apară. 
înseamnă că, din punctul de vedere a ceea ce este deja dat, ceea ce 
vine poate fi tratat ca o chestiune de întâmplare . Suntem aşadar 
conduşi la a pune întrebarea: In ce fel apare noua fiinţă? Datorită fiinţei 
anterioare sau este o chestiune de întâmplare, atâta timp cât fiinţa anterioară 
dispare? — sau, cu alte cuvinte: Este ea originală, în sensul restrictiv al 
cuvântului? 

In acest fel, ajungem din nou la ceea ce am spus la sfârşitul 
Capitolului III. Atunci am căzut de acord că fiinţa este un dat sau un 



Unul şi multiplul — valon şi carenţe 


87 


dar care trebuie cerşit de filosof; dar am lăsat deschisă următoarea 
problemă: filosoful trebuie să o cerşească toată deodată sau bucată cu 
bucată, treptat? Această din urmă opinie este mai compatibilă cu 
viziunea empiristă şi vom începe să o susţinem în capitolul care 
urmează. 



Capitolul IX 

Problema noului 


Neputinţa pe care am atribuit-o tuturor filosofilor, şi anume 
aceea de a explica fiinţa, este, dacă ne amintim, o neputinţă de ordin 
conceptual. Simţim extrem de acut lipsa de putere în momentul în 
care, gândind abstract fiinţa ca întreg, ea ne înfruntă preconceput. In 
cazul în care urmăm metoda empiristă şi luăm în considerare mai 
degrabă părţile decât întregul, imaginându-ne perceptiv în interiorul 
lor, este posibil ca subiectul să ne înfrunte mai puţin provocator. 
Aşadar, ajungem din nou la problema cu care am încheiat Capitolul t 71. 
Cât despre cantităţile perceptive de fiinţă fenomenală care apar, 
trebuie să le considerăm predeterminate în toate aspectele lor, fiind 
produse necesare ale fiinţei deja existente sau, mai degrabă, trebuie să 
admitem posibilitatea că originalitatea se poate astfel infiltra în realitate? 

Dacă ţinem cont de experienţa perceptivă concretă, există un 
singur răspuns la această întrebare: „Identicul nu revine decât pentru 
a aduce cu sine diferitul”. Timpul generează mereu noi momente şi 
fiecare dintre ele are un conţinut care, în individualitatea sa, nu a 
existat niciodată înainte şi nu va mai exista vreodată. Duplicatul nici 
unei fracţiuni concrete de experienţă nu a fost vreodată elaborat. „Ce 
s-ar fi întâmplat, scrie Delboeuf, dacă tinereţea mea nu şi-ar fi luat 
zborul ducând cu ea dragostea, amăgirea, poezia, lipsa de griji, lăsând 
în loc ştiinţa mereu sobră şi de multe ori mohorâtă şi ursuză, de care 
uneori aş vrea să uit şi care îmi repetă ceas de ceas lecţiile ei sumbre, 
tăindu-mi aripile cu ameninţările ei? Timpul acesta, mereu neobosit, 
care îngrămădeşte morţi peste naşteri şi naşteri peste morţi, va zămisli 



sau un 


vreodată din nou un Aristotel sau un Arhimecita un Newton 
D'.scartesr Se va mai putea vreodată acupen pământul ele acele ferigi 
uriaşe, în mijlocul cărora aceiaşi monştri de dinainte de potop să se 
târască şi să se bălăcească aşa cum au tăcur-o odinioară? ... Nu. ceea 
ce a fost odată nu va mai putea f: pe veci. Timpul înaintează cu un 
pas sigur şi. niciodată nu bate de două ori aceeaşi oră. Mor.e •voie care 
alcătuiesc existenţa lumii se deosebesc unele de altele - şa orice --ai 
face, rămâne ceva care nu poate fi adus înapoi/' 1 2 

Veşnica apariţie a noului concret în fiinţă este atât de evidentă, 
încât intelectul raţional, mereu tentat să explice ceea cc este prin ceea 
ce a fost, tratează fluxul perceptiv ca pe o iluzie fenomenală rezultară 
dintr-o neîntreruptă recombinare în forme noi ale elementelor 
indivizibile, vechi de când lumea. Aceste elemente sunt considerate 
singurele reale: şi, odată ce imaginea acestora pune stăpânire pe 
intelect, nimic cu adevărat nou nu mai poate exista sub soare. In 
concepţia ştiinţei moleculare, istoria lumii semnifică doar 
„redistribuirea" atomilor indivizibili odată ce au fost generaţi, atomi 
came se separă şi se unesc astfel încât ne apar nouă, spectatorilor, în 
configuraţii infinit variate, pe care ie denumim procese si lucruri.- 


1 j- Delboeuf: Reme Pbilosopbio/ic, voi IX. p. 138 (1880) Despre varietatea 
infinită a realităţii, vezi de asemenea W. T. Marvin : An întroducimi io SysUmaîic 
Philosophy , New York. 1903, p. 22-30. 

2 Filosofia atomisîă care s-a dovedit un instrument ştiinţific de explicare extrem 
de puternic, a rost formulată mai întâi de Democnt, care a murit in 370 î. Hr. 
Viaţa sa s-a suprapus peste cea a lui Aristotel, care şi-a construit în mare o 
viziune biologică asupra lumii, şi pentru care „formele” erau la fel de reale ca 
şi elementele. Conflictul dintre cele două moduri de explicare durează până in 
ziua de astăzi, căci unii chimişii încă apără tradiţia aristotelică căreia Dcscartes 
i-a pus demult capăt şi neaga dreptul nostru de a spune că „apa” nu este o 
unitate simplă sau ca atomii de oxigen şi hidrogen rămân neschimbaţi. Vezi 
W. Ostwald: Die Ueber&indung des mssenschafîMchen Mxlsriahsmu? (1895), p. 12: 
„In concepţia atomistă, se presupune, de exemplu, că, atunci când în oxidul 
de fier toate proprietăţile sensibile, atât ale fierului, cât şi ale oxigenului au 
dispărut, fierul şi oxigenul se află încă acolo, dar manifestă de data aceasta alte 
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în ceea ce priveşte evoluţia naturii fizice, puţini dintre noi se 
simt tentaţi sa accepte fără dovezi noul concret. Conceptele de elemente 
eterne şi de amestec ne sunt de .folos în atât de multe cazuri, încât 
acceptăm fără ezitare teoria conform căreia fiinţa primordială este 
inalterabilă atât în atributele ei, cât şi în cantitate, iar legile prin care îi 
descriem particularităţile sunt uniforme în sensul strict matematic al 
cuvântului. Acestea sunt, credem noi, temelii conceptuale absolute, 
împrăştiate sub suprafaţa varietăţii perceptive. Punctul nostru de 
vedere se modifică atunci când ajungem la viaţa umană. Ne este greu 
să ne imaginăm că, „într-adevăr”, propriile noastre experienţe 
subiective nu sunt altceva decât aranjamente moleculare, chiar şi 
atunci când moleculele sunt concepute ca fiinţe de ordin psihic. Un 
lucru material poate fi într-adevăr diferit de felul în care noi îl simţim, 
dar ce rost are să susţii că o senzaţie, care nu are altă trăsătură 
caracteristică decât să fie simţită, este diferită prin felul în care este 
simţită? Din punct de vedere psihologic, experienţele noastre se 
împotrivesc reducţiei conceptuale, iar câmpurile noastre de conştiinţă, 
luate aşa cum sunt, rămân doar ceea ce par a fi, cu toate că fapte ale 
ordinii moleculare s-ar putea dovedi semnale ale aparenţei. Biografia 
este forma concretă în care tot ceea ce este, este un dat imediat; fluxul 
perceptiv este materia autentică a fiecăreia dintre biografiile noastre, 
producând permanent o perfectă efervescenţă de nou. Bărbaţi şi 
femei noi, cărţi, accidente, întâmplări, invenţii, planuri se ivesc pe 
neaşteptate pretutindeni în lume. Este inutil să le descompui pe 
acestea în elemente vechi sau să spui ca ele aparţin ordinelor 


proprietăţi. Ne-am obişnuit atât de mult cu această presupoziţie, încât ne este 
greu să conştientizăm ciudăţenia, ba, mai mult, absurditatea ei. în orice caz, 
atunci când ne gândim că tot ceea ce cunoaştem despre o anumită materie 
sunt proprietăţile ei, ne dăm seama că o afirmaţie conform căreia natura este 
încă acolo fiind lipsită de orice asemenea proprietate, nu este departe de 
nonsens.” Vezi Principles of înorganic Chemistry , al aceluiaşi autor, voi I. De 
asemenea, P. Duhem: La notion de Mixte , în Revue de Pbilosophie , voi I, p. 452 
(1091) - Concepţia privind stabilitatea eternă a elementelor a dispărut în 
întregime cu mult înaintea noilor descoperiri în legătură cu materia radiantă. 
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străvechi, atâta timp cât nici una dintre ele nu a existat mai devreme 
în întreaga sa individualitate, şi nici nu va mai exista vreodată. Din 
momentul în care uită de abstracţiunile lor teoretice, oamenii de 
ştiinţă sau filosofii trăiesc în propriile lor biografii ca oricine altcineva 
şi cred cu aceeaşi naivitate că faptul chiar acum se generează şi că eu 
prin „munca originală 7 ’ pe care o fac, ajută la construirea viitorului. 

Am comparat deja, din acest punct de vedere, ordinea perceptivă 
sau reală cu cea conceptuală. Ordinea conceptuală nu cunoaşte nici 
un alt mod de explicare, în afara deducţiei identicului din identic, 
astfel încât, dacă lumea ar fi raţionalizată conceptual, noul nu ar 
apărea niciodată cu adevărat. Aceasta este una din trăsăturile pe care 
le-am enumerat în Capitolul IA, în legătură cu decăderea generală a 
conceptualismului — conceptualismul poate denumi transformarea şi 
evoluţia, dar nu le poate transfera în proprii săi termeni şi se vede 
astfel silit să contrazică esenţa vieţii din noi, negând faptul că lumea 
reală progresează. 

Tânărului studios i-ar putea părea „o distanţă considerabilă 77 
între problema posibilităţii noului şi „problema infinitului 77 , dar în 
istoria speculaţiei, cele două probleme au fost strâns legate una de 
cealaltă. Noul pare să contravină continuităţii, continuitatea pare să 
implice o progresie „infinit 77 gradată; infinitul este corelat numărului; 
numărul faptului în general — căci faptele trebuie numărate. Astfel, s-a 
ajuns ca inexistenţa unui număr infinit să determine necesitatea 
caracterului finit al alcătuirii faptului; şi împreună cu aceasta, la o 
geneză discontinuă sau, cu alte cuvinte, la apariţia ei în fiinţe prin 
diferite adăugiri de nou, oricât de mici ar fi ele. 

Astfel, infinitul se aşează de-a curmezişul potecii noastre. In 
acest moment, ar fi mai bine să întrerupem discuţia noastră privitoare 
la această chestiune mai vastă a noului în general şi să înlăturăm mai 
întâi din cale problema minoră. Să ne ocupăm aşadar de problema 
infinitului. 



Capitolul X 

Noul şi infinitul 

— din punctul de vedere ai conceptului — 


Problema constă în a stabili care presupunere este mai raţională: 
aceea a continuităţii sau a discontinuităţii adaosurilor ia o anumită 
cantitate sau la un anumit iei de realitate deja existentă. 

In teoria discontinuităţii, timpul, schimbarea etc. progresează în 
trepte sau în unităţi finite, determinând ne pătrunderea „bruscă” a 
anumitor unităţi în fiinţă, fie absenţa lor. Dm această perspectivă, 
fiecare trăsătură a universului are o constituţie numeric finită. Ca şi în 
cazul atomilor, jumătăţile sau sferturile de atomi nu constituie 
minimul de materie care poate exista şi fiecare cantitate finită de 
materie conţine un număr finit de atomi, astfel încât orice cantitate de 
timp, spaţiu, transformare etc. pe care am considera-o ar fi alcătuită 
dintr-un număr finit de cantităţi minimale de timp. spaţiu sau 
transformare. 

O astfel de compoziţie eterogenă este ceea ce se obţine de fapt 
prin experienţa perceptivă. Fie nu percepem nimic, fie percepem ceva 
deja existent într-o cantitate sensibilă. Acest lucru este cunoscut în 
psihologie sub numele de legea „pragului”. In experienţă, fie nu există 
nici un conţinut şi nici o transformare, fie există o cantitate 
perceptibilă de conţinut şi transformare. Cunoaşterea realităţii se 
realizează literalmente prin secvenţe perceptive. La nivelul intelectului 
sau al reflecţiei, acestea pot fi descompuse, dar ca dat imediat, ele 
apar fie ca un tot, fie nu apar deloc. 

Cu toate acestea, dacă considerăm că timpul şi spaţiul sunt 
concepte şi nu date perceptive, nu ne prea dăm seama cum ar putea 
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avea ele această constituţie atomistă. Căci, dacă unităţile sau atomii nu au 
ei înşişi durată şi mărime, este de neconceput raptul că, prin adăugarea 
unui număr de atomi, timpurile sau spaţiile ar spori. Iar dacă, pe de altă 
parte, ele s-ar constitui ca durate şi mărimi minuscule, ne este imposibil să 
le tratăm ca fiind minime reale. Fiecare secvenţă temporală trebuie să aibă 
două jumătăţi, una anterioară celeilalte, fiecare unitate spaţială trebuie să 
aibă două jumătăţi, una dreaptă şi una stângă, iar aceste jumătăţi trebuie 
fiecare să aibă jumătăţile lor şi tot aşa, ad infinitum . 

Aşadar, noţiunea de continuitate şi de omogenitate a constituţiei 
lucrurilor este strâns legată de cea a divizibilităţii ad infinitum. Această 
divizibilitate infinită a unor lucruri, asociată cu expansibilitatea infinită 
a altora (spaţiu, timp şi număr) a generat una din cele mai persistente 
probleme dialectice din filosofie. Daţi-mi voie să reiau, într-un mod 
cât mai simplu cu putinţă, problema infmitiilui. 

Există o pseudo problemă, care a dat bătaie de cap multor 
filosofi englezi 1 : „Cum poate cunoaşte finitul, infinitul?” Dar cineva 
ar putea la fel de bine să formuleze întrebarea astfel: „Cum poate cel 
gras să-l cunoască pe cel slab?” Când ajungem să discutăm despre 
cunoaştere, aceste probleme se dizolvă. Adevărata chestiune începe 
cu faimoasele argumente contra mişcării aduse de Zenon din Eleea. 
Şcoala lui Pitagora era de factură pluralistă. „Lucrurile sunt numere” a 
afirmat maestrul, aparent negând faptul că realitatea este alcătuită din 
puncte care pot fi numărate 2 . Argumentele iui Zenon nu urmăreau să 
arate că mişcarea nu se poate realiza concret, ci ca ea nu poate fi 
într-adevăr concepută ca o ocupare de poziţii succesive. Dacă unei 
săgeţi în zbor îi corespunde în fiecare unitate de timp un punct 
determinat în spaţiu, mişcarea nu este altceva decât o sumă de 
repaosuri, căci ea nu există în afara punctelor şi, in interiorul punctelor, 


1 In Pbilosophy of tbe Infinite , H. Calderwood insistă asupra dificultăţilor minore, 
cele majore fiind trecute cu vederea. 

2 Aici urmez linia lui J. Bumet: LLarly Greek Pbilosopbers (capitolul despre 
pitagoreici) şi pe cea a lui Paul Tannerv: Le concept scientifique du conţinu din 
Revue Philosopbique , XX, p. 385. 
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ea nu se mişcă. Aşadar, cumul al unei diversităţi de puncte, mişcarea 
nu se poate într-adevăr realiza. 

Chiar mai cunoscut decât paradoxul „săgeţii” este cel ai Iui 
„Ahile” Să presupunem că Ahile se ia la întrecere cu o broască 
ţestoasă şi. că se mişcă de două ori mai repede decât adversarul său 
căruia îi lasă un avans de un ţol la pornire. In intervalul de timp în 
care el a străbătut această distanţă sau, cu alte cuvinte, în care a ajuns 
la punctul de plecare al broaştei ţestoase, aceasta se găseşte la 
jumătate de ţol în faţa sa. In timp ce Ahile parcurgea acea jumătate de 
ţol, broasca ţestoasă mai străbate un sfert de ţol şi aşa mai departe. 
Prin urmare, punctele succesive ocupate de alergători alcătuiesc 
simultan serii de distanţe convergente în punctul de plecare al lui 
Ahile. Măsurate în ţoii, aceste distanţe s-ar prezenta în felul următor: 
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în acest moment Zenon deduce că spaţiul trebuie să fie infinit 
divizibil. Dar dacă este aşa, atunci numărul de puncte care vor fi 
ocupate nu pot fi enumerate succesiv, căci seria începută anterior este 
interminabilă. în fiecare moment în care Ahile ajunge la ultimul punct 
la care s-a aflat broasca ţestoasă, el descoperă că aceasta deja a atins 
un alt punct, şi deşi intervalul dintre puncte ajunge cu repeziciune la o 
valoare infinitezimală, matematic este imposibil ca cei doi concurenţi 
să atingă simultan acelaşi punct. Dacă Ahile ar putea depăşi broasca 
ţestoasă, aceasta s-ar întâmpla după parcurgerea unei distanţe de doi 
ţoii; şi dacă viteza lui ar fi de doi ţoii pe secundă, el ar depăşi-o după 
numai o secundă; 1 dar argumentul ne arată că el pur şi simplu nu 
poate să depăşească animalul. Pentru a face asta, el este silit să se 
epuizeze parcurgând unul câte unul, toate punctele unei serii pe care 
legea formării lor o determină să fie inepuizabilă. 


1 Aceasta arată cât de superficială este „expunerea” comună a „sofismului” lui 
Zenon care îi pretinde să încerce să demonstreze că pentru a depăşi broasca 
ţestoasă, Ahile are nevoie de un interval de timp care tinde la infinit. 
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Diferitele argumente ale lui Zenon au fost concepute pentru a pune 
bazele doctrinei „eleate” a fiinţei reale, doctrină de factură monistă. 
„Minima Sensibilia” din care sunt constituite spaţiul, timpul, mişcarea şi 
devenirea nu sunt fiinţe reale la nivelul percepţiei, căci ele se subdivid ad 
infinitum . Natura unei fiinţe reale constă în întreg şi în continuitate. 
Percepţia noastră, constituită dintr-un multiplu imposibil, este aşadar falsă. 

Intre timp, înşişi matematicienii noştri au construit ceea ce ei 
consideră a fi continuumul exact, alcătuit din puncte sau numere. 
Când vom discuta această chestiune, vom avea ocazia să revenim la 
aşa-zisul sofism al lui Ahile. Dar acum, lăsând la o parte perioada 
intermediară, să ne îndreptăm direct atenţia înspre următorul mare 
atac istoric asupra problemei infinitului, şi anume secţiunea despre 
„Antinomie” din Critica Raţiunii Pure a Iui Kant. Concepţiile lui Kant 
au nevoie de câteva puncte ajutătoare, cum ar fi: 

1. Faptul că existenţa reală sau obiectivă trebuie să fie determinată poate 
fi privit ca o axiomă în ontologie. Putem fi nelămuriţi în legătură cu 
multitudinea stelelor pe care le vedem în Pleiade sau ne putem îndoi de 
credibilitatea unei anumite numărători făcute; dar a vedea şi a crede ţin de 
afecte subiective, iar noi suntem convinşi că există un număr definit de stele. 
Suntem siguri că „cu certitudine şi numărul firelor de păr din capul nostru este 
determinat”, cu toate că nimeni nu le va număra vreodată 1 . In consecinţă, orice 
realitate existentă, luată în sine, trebuie să fie numărabiiă şi oricărui grup de 
astfel de realităţi trebuie să i se poată aplica un anumit număr determinat. 

2. Kant defineşte infinitul ca pe „ceva ce nu poate fi niciodată măsurat în 
întregime printr-o adăugare succesivă de unităţi”, cu alte cuvinte, ceva care 
sfidează numărătoarea finită. 

3. Kant enunţă o axiomă conform căreia, dacă ceva este „dat” ca realitate 
existentă, întreaga sumă de „condiţii” necesare pentru a îl susţine trebuie, de 
asemenea, ori să fie date, on să fi fost date în prealabil. In consecinţă, dacă se dă un 
metru cub de spaţiu, toate părţile sale trebuie să fie, de asemenea, date. Dacă o 
anumită dată în trecut este reală, atunci şi datele anterioare acesteia trebuie să 
fie reale. Dacă se dă un efect, atunci întreaga serie de cauze trebuie să fie dată etc. 


1 Nu voi insista acum asupra modului în care s-a originat în experienţa noastră 
acest straniu postulat temeinic. 
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Dar. în aceste cazuri, „condiţiile 55 sfidează numărătoarea: părţile 
spaţiului sc micşorează ud uf huiţi pi, timpurile şi cauzele alcătuiesc serii 
infinit regresive pentru a fi numărate şi „întregul 55 nu poate fi format 
din nici c astfel de serie infinită. Orice serie de felul acesta are o 
valoare variabilă, întrucât numărul termenilor ei este nedefinit; în 
vreme ce, dacă „întreaga lor sumă 55 ar fi dată, condiţiile luate în 
considerare ar trebui să existe (în conformitate cu principiul enunţat 
mai sus) într-o cantitate numeric fixa. 1 

Aceasta este forma în care Kant a expus paradoxul infinitului. 
Cititorul va remarca ambiguitatea expunerii. Când vorbeşte despre 
„totalitatea absolută a sintezei 55 condiţiilor, cuvintele sugerează faptul 
că o serie întreagă de condiţii trebuie să existe sau să fi existat. Iar 
când ni se spune că „întreaga lor sumă trebuie să fie dată 55 , înţelegem 
prin aceasta că ele trebuie să fie date sub forma unei sume întregi, în 
timp ce interpretarea logică este că nici una dintre de nu trebuie sâ 
lipsească , aceasta fiind o cerinţă total diferită, ce poate fi satisfăcută 
atât într-o sene finită, cât şi într-una infinit progresivă. Aceleaşi 


1 Contradicţia dintre montate a în forma condiţiilor si determinarea numerică 
implicită în faptul lor a fost atribuita de Kant formei „antinomice” a experienţei 
noastre. Soluţia acestui paradox a fost găsită prin intermediul „idealismului” şi 
aceasta este una dintre cele mai surprinzătoare idei din filo sofia sa. Atâta timp cât 
condiţiile nu per exista sub forma unor cantităţi unitare, rezultă, spune el, că ele nu 
există independent sau an sich , ci doar ca fenomene sau pentru noi . Nedeterminarea 
cantităţii nu este incompatibilă cu întreaga experienţă fenomenală Fie că sunt 
condiţionate sau ca ele însele condiţionează, fenomenele reale există pentru noi doar 
intr-o cantitate finită pentru a putea fi percepute la un moment dat, şi forma lor 
infinită semnifica doar faptul că putem continua să percepem, să concepem şi să ne 
imaginăm din ce în ce mai multe despre ele, alcătuind uit univers fără sfârşit 
Aceasta nu înseamnă că ceea ce continuăm să ne reprezentăm în acest mod a 
existat deja acolo în sine, în afara proceselor noastre de reprezentare. Aşadar, în 
concepţia idealistă, experienţa se divide în două părţi: una finită, dată fenomenal, şi 
una infinită, care condiţionează şi care nu este dată, putând fi numai ulterior 
experimentată. Kant face distincţia între această a doua parte, considerând-o 
sufgegeben (sau dată nouă ca problemă) şi prima pe care o consideră gegeben (sau deja 
existenta). 
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lucruri pot fi luate fie unitar, fie distributiv, putându-ne referi la ele 
deopotrivă în termeni cum ar fi „toate”, „fiecare” sau „vreun”. Putem 
recurge la oricare dintre aceştia referitor la ceea ce există în număr 
finit; „tot ceea ce există” va fi cuprins în ambele cazuri. Dar putem 
vorbi numai în termeni de distributivitate despre lucrurile care apar 
sub forma seriilor infinite, dacă vrem să nu omitem vreunul. Când 
spunem că „vreuna”, „fiecare” sau „oricare” dintre condiţiile lui Kanr 
trebuie îndeplinite, ne proiectăm deja pe un teren ireproşabil, cu toate 
că aceste condiţii ar trebui să formeze o serie la fel de infinită ca aceea 
a tuturor numerelor, căreia îi mai putem oricând adăuga unul. Dar 
dacă spunem că „toate” trebuie îndeplinite şi-l imaginăm pe acest 
„toate” ca semnificând o sumă compactă şi rezultată, reprezentată de 
un număr, nu numai că facem o premisă care contravine complet 
logicii situaţiei, dar creăm paradoxuri şi lucruri imposibil de înţeles 
care de altminteri nu ar exista şi care ne-ar putea obliga să le ignorăm, 
cum ar fi unele ipoteze la fel de violente ca şi idealismul lui Kant. 

In lucrările lui Charles Renouvier, cel mai important filosof pe 
care l-a dat Franţa în a doua jumătate a secolului nouăsprezece, 
problema infinitului a jucat din nou un rol esenţial. Pornind de la 
principiul determinării numerice (vezi p. 94) — „Z ?principe du nombre'\ 
cum îl numeşte el — şi admiţând că seria numerelor 1, 2, 3, 4, ... etc. 
nu duce la un număr „infinit” final, el a tras concluzia că realităţi cum 
ar fi fiinţele actuale, evenimentele trecute şi cauzele, etapele de 
devenire şi componentele materiei trebuie să existe neapărat într-o 
cantitate limitată. Aceasta l-a transformat într-un pluralist radical. Sau, 
mai bine, spune el, dacă admitem că fiinţa ni se oferă pe de-a-ntregul, 
că există începuturi absolute, numere absolute şi finaluri determinate, 
indiferent cât de opace ne-ar putea părea din punct de vedere intelectual, 
atunci să încercăm să explicăm în mod raţional această arbitraritate a 
faptului cu ajutorul condiţiilor explicative inserate care ar implica de 
fiecare dată contradicţia în sine a lucrurilor, fund achitate şi determinate, 
cu toate că ele sunt infinite în alcătuirea lor formală. 
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Prin intermediul acestor principii, Renouvier ar putea crede în 
noul absolut, în începuturi nemijlocite, în daruri, în întâmplare, în 
libertate şi în actele de credinţă. El dă câştig de cauză taptei în dauna 
explicaţiei conceptuale; în cele din urmă, realitatea trebuie cerşită 
bucată cu bucată şi nu dedusă la infinit dmtr-o altă realitate. Această 
ipoteză empiristă, diferită de concepţia raţionalistă, va fi cea pe care o 
vom expune la sfârşitul ultimului nostru capitol. 1 


1 Părerea mea este că Renouvier a făcut câteva greşeli şi consider că întreaga sa 
manieră filosofică, precum şi sistemul său sunt prea scolastice. El rămâne însă unul 
dintre cei mai mari filosofi şi probabil nu aş fi înlăturat niciodată superstiţia monistă 
în spiritul căreia am crescut, dacă în anii '70 nu aş fi fost decisiv influenţat de 
strălucita pledoarie pe care a ţinut-o în favoarea pluralismului. Pe scurt, ar fi fost 
posibil ca acest volum nici să nu existe. De aceea, dintr-o adâncă recunoştinţă, 
dedic acest manual memoriei marelui Renouvier. Opera lui cuprinde foarte multe 
lucrări. Lucrarea sa fundamentală se intitulează Essazs de Cntique Cye.nerak Cea mai 
reprezentativă pentru concepţiile sale din ultima perioadă este Le Personmzlzsme 
(1903), în timp ce ultimul capitol din Lsqmsse diurn Classification des Systems (intitulat 
Comment je suis anim ă ces condusions) se constituie într-o schiţă autobiografică, care 
cuprinde modurile de abordare a problemei infinitului. Demiers entretiens , dictat pe 
patul de moarte, la vârsta de 88 de ani, este un document impresionant, lăsat parcă 
de unul dintre oamenii coborâţi din cărţile lui Plutarh. 



Capitolul XI 

Noul şi infinitul 

- din punctul de vedere al percepţiei — 


Modurile în care Kant şi Renouvier abordează infinitul 
constituie două exemple grăitoare ale felului în care filosofii au fost 
mereu obişnuiţi să deducă realitatea piin consideraţii conceptuale. 
Noul autentic este o astfel de realitate, la fel ca şi alcătuirea idealistă a 
experienţei; dar Kant şi Renouvier deduc aceste fapte din 
imposibilitatea pur logică de a determina un număr infinit de condiţii. 
Aceasta pare a fi o scurtătură pentru a ajunge la adevăr; dar dacă 
logica se impune, ar putea fi o scurtătură bună 1 şi această posibilitate 
ne sileşte să cercetăm situaţia cu atenţie sporită. Pornind la lucru, ne 
dăm seama imediat că în interiorul clasei lucrurilor infinit condiţionate 
trebuie să distingem două subclase şi anume: 

1. Lucruri concepute ca statice , cum ar £ spaţiul, timpul care a trecut, fiinţele 
existente; 


1 Daţi-mi voie să va spun că noi înşine am ajuns la concluzia că transformarea 
desăvârşită prin etape infinite ca număr este inadmisibilă. Aceasta nu este o 
deducere a faptului prin consideraţii conceptuale, ci doar o concluzie 
conform căreia o anumită ipoteză conceptuală asupra faptului transformării 
nu poate fi validă. Aşadar, uşa este deschisă altor ipoteze; şi cea pe care o vom 
adopta noi este chiar cea sugerată de experienţa perceptivă. 
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2. Lucruri concepute ca progresive cum ar fi mişcarea, transformarea, 
activitatea. 

în ceea ce priveşte ciasa lucrurilor statice se pare că nu există 
nici c obiecţie întemeiată în a admite atât existenţa reală, cât şi bogăţia 
numerică care solicită infinitul pentru a fi descrisă. Dacă. de exemplu, 
luăm în considerare stelele şi pretindem că numărul ier este infinit nu 
.avem nevoie decât sa presupunem că fiecărui termen al seriei infinite 
1, 2, 3, 4. ... n ... îi corespunde o stea. Numerele, tinzând la infinit nu 
vor depăşi niciodată stelele care aşteaptă să ie fie repartizate câte un 
număr. Fiecare îşi va găsi propria stea care aşteaptă de o eternitate să 
fie numărată; şi aceasta se întâmplă in infinitum , fiecărei stea care a 
existat vreodată îi corespunde un anumit număr. Cum nu există un 
„tot” al numerelor, tot aşa nu trebuie să existe un „tot” ai stelelor. 
Este greu de înţeles motivul pentru care existenţa fiecărei stele ar 
trebui să determine ca întreaga clasă „stea” să fie un anumit număr şi 
nu altul, sau să-i pretindă să corespundă unui număr final. 
Consideraţiile mele cu privire la stele se aplică atât părţilor 
componente ale spaţiului şi ale materiei, cât şi celor ale timpului 
trecut. 1 


1 Timpul trecut poate prezenta anumite dificultăţi cititorului nostru, aşa cum a 
facut-o şi în cazul altor filosofii Trecutul s-a încheiat în momentul prezent, s-a 
achitat şi s-a transformat într-o „cantitate”. Dar această cantitate poate fi 
măsurată în ambele direcţii şi se consideră câ în ambele direcţii ea trebuie sa 
furnizeze acelaşi rezultat Dacă. calculată în perspectivă, ea se încheie în 
momentul prezent, atunci, întorcându-ne la origine, se spune că ea trebuie sâ 
aibă un capăt asemănător şi în trecut Prin urmare, el trebuie să fi avut un 
început şi cantitatea lui trebuie să fie determinată. Aici sofismul este brut şi 
echivalează cu a spune că ceea ce are un punct final, trebuie să aibă şi un 
punct iniţial. ..Punctul final” al numărătorii este „punctul iniţial” al 
numărătorii inverse şi acesta este singurul punct iniţial pe care l-am luat logic 
în considerare. Punctul final al unei serii nu aduce nici un prejudiciu întrebării 
dacă acesta are sau nu vreun punct iniţial; şi aceasta se aplică la fel de bine 
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Atâta timp cât continuam să luăm în considerare faptele etapă cu 
etapă şi să le abordăm distributiv, în termeni de „oricare’ 5 sau 
„fiecare 55 , existenta lor într-o formă infinită nu creează nici o 
dificultate logică. Dar există o tendinţă psihologică de a trece de ia un 
mod de abordare distributiv la unul colectiv şi aceasta dă naştere unei 
ambiguităţi care mai apoi determină apariţia dificultăţilor dialectice. 
„Dacă fiecare condiţie în parte există 55 , se spune, „atunci toate 
condiţiile există deopotrivă, căci nu pot exista componente care să nu 
formeze un tot 55 . Dar, luată ca atare, afirmaţia „toate condiţiile există 
deopotrivă 55 nu înseamnă nimic altceva decât că „nici una nu 
lipseşte 55 . In mintea majorităţii oamenilor însă, ea îmbracă pe furiş 
forma unei noţiuni complet nerelevante, şi anume aceea a unui tot 
unitar. 

Mai există şi alte asemenea confuzii. Ne-am putea întreba, 
împrumutând termenii lui Locke, „cum 55 se poate ca „o lege care 
descrie o progresie 55 să nu reuşească să descrie „o mulţime finită 55 . 
Existenţa de sine stătătoare ar trebui să fie uneori determinată de un 
şir de numere crescătoare, ar trebui să fie completă sau finită în 
determinarea ei numerică. Dar aceasta ne conduce din nou la 
noţiunea de tot unitar. Ceea ce este dat ca „static 55 în aceste cazuri nu 
este „o masă 55 , ci fiecare stea, atom, dată din trecut sau orice altceva; şi 
a le numi pe toate acestea „o masă 55 înseamnă a cerşi adevărul de 
partea ta. Dar probabil că adevăratul motiv pentru care obiectăm 
împotriva infinitului static este acelaşi cu cel care l-a determinat pe 
Hegel să-l numească infinit „fals 55 . Dar alergătura ameţitoare după un 
spaţiu şi mai mare, după un trecut şi mai lung, după şi mai mulţi 
subdivizori pare extrem de stupidă. Care este motivul şi folosul unei 
astfel de alergături? Asta nu înseamnă că orice cantitate este prea 
mare pentru a exista, ci gă unele cantităţi sunt prea ample pentru ca 


perioadelor de timp, aşa cum se aplică regresiei absolute determinate de 
numerele „negative”. 
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imaginaţia noastră să fie dispusă să le aibă în vedere. Să ne întoarcem 
aşadar, cu sentimentul uşurării, la una sau alta dintre formele celei 
mai finite ipoteze 1 ! 

Dacă ne îndreptăm acum atenţia de la formele statice ale fiinţei 
la cele mobile, descoperim că avem de înfruntat dificultăţi cu mult 
mai serioase. Dialectica lui Kant şi a lui Zenon rămâne oriunde 
valabilă: înainte de a atinge un punct final, termenii care alcătuiesc o 
succesiune, nesfârşită prin definiţie, trebuie neapărat să fi fost 
număraţi succesiv . Aceasta are în vedere orice proces de transformare 
indiferent de amploarea sa, orice eveniment pe care îl concepem în 
continuă schimbare. Ceea ce este continuu trebuie să fie divizibil ad 
infinitum. Nu poţi trece de la o diviziune la alta prin adaos (sau prin 
ceea ce Kant numeşte sinteza succesivă a unităţilor) pentru a atinge o 
limită mai îndepărtată. Poţi într-adevăr să defineşti care ar trebui să 
ne limita, dar nu o poţi atinge prin intermediul acestui proces . Faptul că 
Abile ar trebui să ocupe succesiv „toate” punctele dintr-un singur inch 
continuu de spaţiu este la fel de inadmisibil ca şi cum ar fi trebuit să 
înşiruie toate numerele întregi 1, 2, 3, 4 etc. până la infinit şi să ajungă 
ia un capăt. Termenii nu sunt „numărabili” în această ordine; şi 
ordinea este cea care dă naştere întregii dificultăţi. „Regresia” infinită, 
cum ar fi perspectiva timpului trecut, nu ne oferă o astfel de 
contradicţie, pentru că ea nu ni se prezintă în această ordine. „Punctul 
ei final” este punctul nostru de plecare; şi fiecare pas succesiv pe care 
imaginaţia noastră trebuie să-l facă, ad infinitum , este gândit ca fund 


1 Cititorul va remarca cât de mult insist în această discuţie asupra punctului de 
vedere distributiv sau în etape. Acesta este identic cu cel pluralist, tot aşa cum 
cel colectiv este echivalent concepţiei moniste. Cred că, pe măsură ce cartea 
înaintează, vom putea observa din ce în ce mai clar că existenţa graduală este 
independentă de completa colectivitate si că, în orice caz, unele fapte există 
doar distributiv sau în forma unui ansamblu de componente care (chiar dacă 
se găsesc într-un număr infinit) nu au nevoie nici să se experimenteze pe ele 
însele şi nici sa fie experimentate de altceva, ca în cazul componentelor unui 
întreg. 
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deja parcurs şi nu ca trebuind să fie parcurs înainte ca punctul tinal să 
poată fi atins. începând cu sfârşitul, nu avem nimic de aşteptat. In 
cazul acesta, infinitatea este „static” variată. Preluând jocul de cuvinte 
al lui Kant, ea este gegeben şi nu aufgegeben : şi, dimpotrivă, în cazul 
celălalt, al procesului continuu care trebuie parcurs, este aufgegeben'. 
este o sarcină — nu doar pentru imaginaţia noastră filosofică, ci şi 
pentru orice agent real care ar încerca fizic să urmeze pas cu pas acest 
demers. Un asemenea agent este constrâns de logică să găsească 
întotdeauna ceva lăsat la o parte, ceva care încă mai trebuie achitat, ca 
o datorie care trebuie plătită pentru a stabili echilibrul, însă fara a şti 
în interesul cui. 

„.Infinitum in adu pertramiri nequit”. spun scolasticii; şi fiecare 
cuantum continuu care trebuie parcurs gradual este conceput ca fiind 
un astfel de infinit. Cel mai facil mod de a evita contradicţia ar părea 
acela de a renunţa la această concepţie şi de a nu mai considera că 
procesele de transformare sunt continue, ci că ele au loc în etape 
determinate non infinitezimale, ca şi picăturile succesive care umplu 
un recipient cu apă atunci când toate cad dintr-o dată. Aceasta este 
poziţia radical pluralistă, empinstă sau perceptivă pe care am 
descris-o aducându-1 în discuţie pe Renouvier. Vom sfârşi prin a o 
adopta noi înşine în principiu, considerând că ea corespunde cel mai 
bine experienţei perceptive. 

In timpul acesta, suntem provocaţi de o anumită şcoală de critici 
care consideră că ceea ce în matematică se numeşte „noul infinit” a 
anulat vechile antinomii şi care consideră foarte neştiutoare orice 
persoană pe care noţiunea de infinit întreg o mai deranjează încă. Cu 
toate că sunt un neştiutor în ale matematicii, trebuie, fără a ţine seama 
de caracterul sec al subiectului, să adaug un cuvânt pentru a combate 
aceste critici, dintre care unele, repetate de novici, tind hotărâtor 
însore mistificare. 

„Noul infinit” şi „numărul continuu” sunt rezultate ale încercam 
generale de desăvârşire a ceea ce a fost numit „antmetizarea” 
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(apib^a^ însemnând număr) întregii cantităţi. Până nu demult 
anumite cuantutnuri (grade de intensitate sau alte volume de spaţiu) au 
fost considerate date imediate ale sensibilităţii perceptive sau ale 
„intuiţiei”; dar matematicienii filosofi au reuşit acum să obţină 
echivalentul lor conceptual în forma unor mulţimi de numere create 
prin interpolarea lor la nesfârşit. Putem înjumătăţi orice linie din 
spaţiu şi mai apoi îi putem înjumătăţi jumătăţile, şi tot aşa mai 
departe. Dar între tăieturile făcute şi numărate este încă destul loc 
pentru infinit de multe altele obţinute prin utilizarea lui 3 ca divizor, 
sau a lui 5, sau 7 până când toate diviziunile „raţionale 5 " posibile ale 
liniei se vor fi făcut. Ni se arată între acestea că interpolarea tăieturilor 
„iraţional 55 numărate este încă posibilă ad injinitum şi că împreună cu 
ele linia se umple complet , continuitatea ei fiind acum în întregime 
transformată într-o înşiruire de tăieturi numărate, ai căror număr este 
infinit. „Din celebra formulă: continuitatea înseamnă «unitate în 
multiplicitate», doar multiplicitatea subzistă, în timp ce unitatea 
dispare 5 ’ 1 2 — aşa cum se întâmplă într-adevăr în toate transformările 
conceptuale — şi intuiţia iniţială în legătură cu proporţia liniei ajunge 
să fie considerată, din punct de vedere matematic, de către Russell „o 
prejudecată necriticată 55 sau luată în râs de Cantor ca pe „un fel de 
dogmă religioasă 552 . 

Atât despre numărul continuu. In ceea ce priveşte „noul infinit 55 , 
nu este decât o nouă definiţie dată infinitului. Comparând mulţimea 
numerelor infinit crescătoare 1, 2, 3, 4, ... n ... în întregul ei, cu oricare 
dintre componentele sale, cum ar fi numerele „pare 55 , numerele 
„prime 55 sau „pătrate perfecte 55 , ne găsim în faţa unui paradox. Nici 
una dintre componentele menţionate ale mulţimii de numere nu este 
egal cu întregul considerat colectiv; cu toate acestea, fiecare dintre ele 
este „analog 55 întregului, în sensul că poţi stabili o relaţie unul la unul 


1 H. Poincare, Im Science et l'hypothese , p. 30. 

2 B. Russell, The Phifosophy of Mathematics, I, p. 260, 287. 
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între fiecare dintre elementele sale şi fiecare element al întregului, astfel 
încât partea şi întregul se dovedesc a fi numeric ceea ce logicienii 
numesc aceeaşi „clasă”. Aşadar, în ciuda faptului că numerele impare, 
numerele prime şi pătratele perfecte sunt mult mai puţine şi mai rare 
decât numerele în general şi alcătuiesc doar o parte a numerelor 
iiberhaupt , ele par a fi la fel de numeroase. Termenii acestor 
submulţimi pot fi număraţi cu ajutorul numerelor naturale întregi 
luate succesiv. Există, de asemenea, întâiul număr prim, cel de-al 
doilea număr prim etc. ad infinitum , ba chiar mai ciudat, atâta timp cât 
fiecare număr întreg, impar sau par poate fi dublat, ar părea că 
numerele pare astfel obţinute nu pot fi în natura lucrurilor mai puţin 
numeroase decât mulţimea numerelor pare şi impare conţinute în 
mulţimea numerelor întregi. 

După cum se observă imediat, aceste consecinţe paradoxale sunt 
rezultate din faptul că infinitatea mulţimii numerelor este de o 
diversitate „crescătoare”. Ele au fost tratate mult timp ca o reducîio ad 
absurdum a noţiunii conform căreia o asemenea serie variabilă atrage 
după sine infinitul în fapt sau poate fi pentai totdeauna transferat 
într-o formă stabilă sau unitară 1 . Dar matematicienii contemporani au 
luat taurul de coarne. In loc să trateze asemenea proprietăţi 
paradoxale ale şirului crescător nedefinit ca pe reductiones ad absurdum . 
ei le-au transformat într-o definiţie adecvată a claselor infinite a 
lucrurilor. Acum denumim infinită orice clasă ale cărei componente 
sunt similare numeric cu ea însăşi. Dacă componentele sale sunt 


1 Faptul că, luaţi distributiv, sau doi câte doi, termenii unui şir infinit crescător 
trebuie să fie perechile termenilor unui alt şir (sau trebuie să fie „similari” lor) 
este compatibil cu marea inegalitate dintre cantităţile colective ale celor două 
şiruri. Nu este nevoie decât ca distanţele dintre termeni să fie mai lungi 
într-una din serii decât în cealaltă pentru a obţine mulţimi numeric similare, 
dar de dimensiuni foarte diferite ale conţinutului. Mai mult decât atât, in 
momentul în care una din serii nu mai este crescătoare, „similaritatea” dispare. 
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deosebite numeric, clasa este finita. Prin această definiţie se tace 
deosebirea între o clasă de obiecte finite şi o clasă de obiecte infinite. 

In continuare, anumite concepte, denumite „numere care 
depăşesc toate numerele finite’ 5 , sunt acum cinate prin definiţie . S-a 
stabilit că acestea aparţin clasei infinite, dar, cu toate acestea, ele nu se 
formează prin adăugarea lor succesivă ad infinitam, ci mai degrabă 
sunt postulate direct ca apărând „după toate numerele formate printr-un 
astfel de ado Z’ 1 . Cel mai mic dintre aceste posibile numere transfinite 
este denumit de Cantor „Omega”. Acesta ar fi. de exemplu, numărul 
corespunzător punctului în care Ahile depăşeşte broasca ţestoasă - 
dacă o depăşeşte — prin parcurgerea succesivă a tuturor punctelor 
intermediare. Sau ar fi numărul stelelor în cazul în care numărătoarea 
lor nu ar putea lua sfârşit. Sau, din nou, ar fi numărul milelor care 
trebuie parcurse până la punctul în care două paralele se întâlnesc — 
dacă se întâlnesc. Pe scurt, el este „limita” unei clase întregi de 
numere, care se înmulţeşte prin adăugiri succesive şi, ca orice altă 
limita, se dovedeşte a fi o punte conceptuală caţe ne ajută să trecem 
de la o categorie de fapte Ia alta. 

La primul fel de fapt la care ajungem cu ajutorul lui este numărul 
numărului continuu sau şi punctului continuu despre care am vorbit 
mai sus, creat prin subdivizări repetate la infinit. Subdivizările se 
constituie într-un proces infinit crescător; dar limita numărului de 
subdiviziuni care pot fi făcute este numărul transfinit Omega, pe care 
tocmai l-am imaginat şi l-am definit; aşadar, este o progresie adusă la 


1 Clasa tuturor numerelor „de dinaintea primului număr ce depăşeşte toate 
numerele finite” este o concepţie clar delimitată, cu condiţia ca numerele să 
fie luate în considerare în termeni de fiecare sau de oricare , astfel încât mai apoi, 
oricare sau fiecare din ele vor fi prin definiţie anterioare numărului transfinit 
- cu toate că ele nu formează un întreg, neexistând un numai* final şi cu toate 
că numărul transfinit nu are un predecesor determinat Intr-un cuvânt, 
transfinitul nu este o concepţie ordinală sau cel puţin nu merge în continuarea 
ordinii numerelor întregi. 
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acelaşi numitor cu o mulţime invariabila: aşadar, este un număr 
variabil egalat practic (printr-un proces de trecere la limită) cu unul 
fix; astfel ne sustragem legii adaosului la infinit sau al diviziunii care 
constituia mai înainte singurul mod în care infinitul era construit 
atingând în acest fel o constantă infinită la limită. Acest număr infinit 
poate acum substitui orice cuantum finit oricât de mic ar putea ti 
acesta din punct de vedere perceptiv. 

Când vorbesc despre „mistificarea” mea, chiar acum am parţial 
în vedere modul dispreţuitor în care cei entuziasmaţi de '„noul infinit 55 
îi tratează pe cei care se agaţă încă de superstiţia care spune că 
„întregul este mai mare decât partea”. Căci, dacă considerăm că unui 
punct oarecare dintr-un ţol imaginar îi corespunde un punct dmf.r-o 
jumătate de ţol sau dintr-un sfert de ţol, această „similaritate” 
numerică a unor cuantumuri diferite este tratată ca şi cum ar însemna 
că jumătăţile de ţol, sferturile de ţol şi ţolii sunt oricum matematic 
identici şi că diferenţele dintre ei pot fi negate ştiinţific. S-ar putea ca 
eu să-i fi înţeles greşit pe cei care încearcă să explice acum celebrul 
sofism al lui Zeno, dar mie mi se pare că ceea ce susţin ei este în fond 
echivalent cu aceasta. 

Domnul Bertrand Russell (pe care nu-1 acuz de mistificare, căci 
numai Dumnezeu ştie cât de mult încearcă el să clarifice lucrurile!) 
analizează paradoxul lui Ahile ca şi cum dificultatea ar sta doar în a 
observa faptul că distanţelor parcurse de cei doi alergători (măsurate 
după ce cursa ia sfârşit şi luate în considerare ca fund alcătuite numai 
din puncte care corespund punctelor unei axe a timpului) ar trebui să 
le corespundă aceeaşi unitate de timp, dacă nu cumva ele nu au 
aceeaşi lungime. Dar cele două distanţe au mărimi diferite, căci din 
cauza startului broaştei ţestoase, distanţa parcursă de aceasta este 
doar o parte din distanţa parcursă de Ahile. Atunci, cum se face că, 
atâta timp cât punctele temporale trebuie să constituie metoda de 
măsurare, parcurgerea distanţei mai lungi poate să nu necesite un 
timp mai îndelungat? 
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în concepţia domnului Russeil, -rezolvarea, dacă eu îl înţeleg 
întru totul, nu constă decât în faptul că şirurile de puncte considerate 
sunt concepute ca fiind infinite în cazul ambelor distanţe şi că, acolo 
unde se pune problema mulţimilor infinite, a spune că întregul este 
mai mare decât partea este fals. Fiecărui punct în parte parcurs de 
broască îi corespunde un punct parcurs de Ahiie la momentul 
corespunzător: şi corespondenţa perfectă, punct cu punct dintre unul 
din cele trei şiruri de puncte cu celelalte două le transformă în şiruri 
similare şi identice din punct de vedere numeric. Prin urmare, nu 
există nici o bucată rămasă recurentă a startului broaştei ţestoase pe 
care Ariile să nu o poată recupera şi pe care să o poare reduce 
indefinit, dar totuşi niciodată anula. Povestea se apropie de sfârşit. 
Punctul fixat ia care ajunge Ahiie, punctul final al broaştei ţestoase si 
ultimul moment din cursă sunt termeni care coincid matematic. In 
felul acesta, care pare să constituie modul domnului Russeil de a 
analiza problema, se presupune că paradoxul dispare 1 . 

In orice caz, mie mi se pare că afirmaţiile domnului Russeil 
ocolesc adevărata dificultate care ţine exclusiv de varietatea 
„progresivă 77 a infinitului şi nu de varietatea „statică 77 , care constituie 
tot ce are el în vedere în momentul în care consideră că acea cursă a 
luat sfârşit şi că singura problemă care rămâne este de a pune 
distanţele într-o ecuaţie numerică. Aproape că am putea spune că 
adevărata dificultate este de ordin fizic, căci ţine de procesul de 
alcătuire a distanţelor. Mai mult decât atât, nu avem nevoie de două 
distanţe — distanţa parcursă de unul dintre ei sau chiar intervalul de 
timp lipsă implică dificultatea care constă în atingerea unui scop în 
momentul în care un interval care trebuie să fie străbătut la început se 


1 Atât afirmaţiile domnului Russeil în legătură cu acest paradox, cât si 
rezolvarea dată sunt mult prea tehnice pentru a fi redate cuvânt cu cuvânt 
într-o carte de acest fel. Aşa cum el consideră că este necesar să parafrazeze 
paradoxul, eu consider că este satisfăcător să-l parafrazez pe dumnealui, 
sperând din tot sufletul să nu fi. făcut vreo nedreptate. 
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repetă permanent, stându-ţi în cale. Evident ca acelaşi cuantum poate 
fi produs în moduri diferite. Această pagină pe care eu o scriu acum 
cu greu, literă cu literă, va fi tipărită dintr-o dată. In credinţa 
ortodoxă, Dumnezeu a creat printr-un ordin , într-un singur momenr, 
spaţiul absolut care conţine părţi infinite. Perspectiva asupra timpului 
trecut este infinită şi putem concepe că el a fost creat tot deodată, .^şa 
cum a propus Kant, in vederea privirii noastre retrospective. Jl&ega” 
a fost creat printr-un singur ordin, printr-o singură definite i;i i rente a 
profesorului Cantor. Dar nimeni care parcurge într-adevăr un 
continuum nu poate să o facă fără un proces continuu în sens 
matematic. Scurt sau lung fiecare punct trebuie ocupat în ordinea 
succesivă în care se află; şi dacă punctele sunt în mod necesar infinite, 
capătul lor nu poate fi atins căci „ceea ce rămâne" într-un astfel de 
proces este exact ceea ce nu poate fi „trecut cu vederea”. Pe scurt, 
„numărătoarea” este singura metodă posibilă de ocupare a senilor de 
poziţii presupuse de faimoasa cursă; şi atunci când domnul Russeli 
rezolvă enigma spunând că „definirea întregului şi a părţii lăsând la c 
parte numărătoarea este cheia întregului mister” 1 , mie mi se pare că el 


1 In The Philosophy of Matbematics. I, p. 361 — domnul Rus se 11 creează un paradox 
Tristam Shandy ca replică la paradoxul lui Ahile. Atâta vreme cât lui Tristam 
Shandy (după Steme) î-au trebuit doi ani pentru a descrie primele două zile 
din viaţa sa, concluzia logică care poate fi în orice caz trasă este că întreaga 
viaţă nu ar fi putut niciodată fi descrisă în întregime. Dar domnul Russeli 
dovedeşte contrariul; căci, atâta timp cât zilele şi anii nu au un termen ultim şi 
ziua X este descrisă în anul X, fiecare zi stabilită va fi descrisă şi mo o etapă a 
vieţii nu va fi lăsată la o parte. Dar demonstraţia domnului Russeli nu poate fi 
aplicată lumii reale în absenţa ipotezei de ordin fizic, pe care acesta o propune 
spunând „în cazul în care Tristam Shandy este nemuritor şi nu se satură de 
sarcina sa”. In toate cazurile reale de transformare continuă trebuie sa se 
formuleze o ipoteză absurdă asemănătoare: agentul de transformare trebuie să 
fie nemuritor, în sensul că trebuie să supravieţuiască celui din urmă set 
nesfârşit de puncte temporale şi „să nu se sature” de sarcina sa imposibilă. 
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nu face altceva decât să abandoneze problema, să se spele pe mâini în 
mod deliberat 1 . 

Concluzia acestei neplăcute polemici este că noul infinit nu 
trebuie să mai fie o piedică în calea opiniei empirice schiţată 
provizoriu anterior. Oricât de puţin relevante ar fi faţă de faptele ale 
căror „condiţii” sunt de factură „statică”, criticele lui Leibnifz, ale lui 
Kant, Cauchy, Renouvier, Evellin şi ale altora se aplică legitim în 
toate cazurile de progresie sau devenire continuă. Aici „condiţiile” 
trebuie îndeplinite una după alta, în serie, şi dacă seria pe care o 
formează este infinită, limita ei, în cazul în care singurul mod de a 
ajunge la ea este prin „sinteze succesive”, pur şi simplu nu poate fi 
atinsă. Aşadar, în aceste cazuri trebuie ori să înghiţim contradicţia 
logică, ori trebuie să admitem că, în aceste cazuri succesive, limita 
este atinsă prin unităţi de acces finite şi perceptive — prin etape, trepte 
(sau oricum altfel le-am numi) de transformare, survenind toate 
deodată atunci când survin sau neapărând deloc. Astfel pare să fie 
natura experienţei concrete, care fie se transformă sensibil, fie nu se 
transformă deloc. Caracterul său infinit este introdus de concepţia 
noastră mai recentă prin care repetăm Ia infinit actul de subdivizare a 


1 Dat fiind făptui că rătăcesc în universul matematicii şi al logicii, simţindu-mă 
împins de o timiditate copleşitoare atunci când formulez o altă părere decât 
cea a minţilor superioare, ce pot face altceva decât să-mi urmez propria 
lumină obscură? Materialul refentor la noul infinit este atât de tehnic, încât 
îmi este imposibil să-l citez într-o astfel de lucrare nematematică. Studenţii 
interesaţi ar trebui să consulte cuprinsul cărţii lui B. Russell, The Pbiiosopby of 
Mathematics , sau al cărţilor lui L. Couturat, Infim Mathematique sau Prin ap ies des 
Matbematiques . O expunere şi mai riguroasă poate fi găsită în E. V. 
Huntington, The Continuu??! as a Type of Order, ; în Annals of Matlwnatics, voi VI şi 
VII. Abordări mai bine cunoscute pot fi găsite în J. Rovce, The World and îhe 
Individual voi I, S' upplementaiy Essay. ; Kevser: Journal of Pbiiosopby etc. şi Hibbert 
Journal, VII; S. Waterlow: Aristotelian Soc. Proceedings . 1910; Leighton: 
Pbilosophical Revietv, XIII; cel mai înverşunat atac pe care-1 cunosc la adresa 
infinitului, căruia îi urmează sinteze succesive este declanşat de G. S. 
Fullerton în System of Metapbysics, cap. XI. 
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oricărei cantităţi pe care o luăm în considerare. Faptele nu rezistă 
tratamentului conceptual ulterior; dar noi nu trebuie să credem 
neapărat că modul nostru de tratare reproduce operaţia care a dus 
iniţial la apariţia lor. 

Antinomia progresiei matematice continue nu este aşadar decât 
una din multele căi prin care, din cauza transformării conceptuale a 
experienţei perceptive* aceasta din urmă devine cât mai puţin 
comprehensibilă cu putinţă. Faptul că fiinţa ar trebui să se adauge 
imediat fiinţei prin cantităţi finite poate fi într-adevăr ceva de 
neînţeles pentru intelectul nostru; dar faptul că fiinţa ar trebui să se 
identifice cu parcurgerea unui lanţ nesfârşit de unităţi (cum ar fi 
„punctele 57 ), dintre care nici una nu conţine nimic din ceea ce fiinţa 
(cum ar fi „spaţiul”) se aşteaptă să producă, acesta este un lucru pe 
care intelectul nostru nu numai că-1 găseşte de neînţeles, ba mai mult, 
îl consideră absurd. Aşadar, luată în considerare ca fiind o descriere a 
realităţii, substituirea intuiţiei de către „aritmetizare” pare a fi un 
parţial succes. Mai bine să acceptăm, după cum spune Renouvier, 
datele absconse ale percepţiei decât conceptele absurde în sinef 


1 Punctul continuu ilustrează pe deplin nemulţumirea mea cu privire la faptul 
că, aplicând metoda intelectualistă, fluxul devine static şi abstract . Treptele 
sau etapele procesului considerat de percepton ca date iniţiale ale fiinţei, 
corespund logic „mărimilor infinitezimale” (celor mai mici cuantumuri de 
mişcare, transfonnare sau de orice altceva), de care se presupune că 
matematica zilelor noastre s-a debarasat Drept care dl Russell, aşa cum a 
făcut-o şi Zenon, se simte obligat să trateze mişcarea ca pe un fapt ireal: 
„Weierstrass”, spune el, „îndepărtând cu stricteţe toate cantităţile 

infinitezimale, ne-a demonstrat în cele din urmă că trăim într-o luriie care nii 
se transformă şi că săgeata în fiecare moment al zborului ei se află în repaos” 
(op. cit. p. 347). „Trebuie să respingem în întregime noţiunea de stare de 
mişcare”, spune el în altă parte; „mişcarea constă numai în ocuparea de poziţii 
diferite la momente diferite... Nu există trecere de la o poziţie la alta, nu există 
momente consecutive, sau poziţii succesive, nu există un termen cum ar fi 
viteză, decât în sensul unui număr real ca limită a unui set de coeficienţi” 
(p. 473). Prin urmare, aşa-zisul „continuu” matematic se dovedeşte a fi un 
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Atât despre „problema infinitului”, cât şi despre interpretarea 
data transformării continue prin noua definire a infinităţii. Credem că 
imaginea unei realităţi care se transformă în paşi discontinui, 
determinaţi ca număr poate fi la fel de bine acceptată de intelectul 
nostru şi tot atât de înnăscută imaginaţiei noastre ca şi înainte: deci, 
încheind aceste capitole reci şi aride, să ne întoarcem la subiectul 
principal de discuţie de acolo de unde l-am lăsat. Se transformă 
realitatea prin adaosul noului sau nu? De data aceasta contrastul 
dintre continuitate şi discontinuitate ne înfruntă sub o altă formă. 
Definiţia matematică a cantităţii continue ca fiind „cea dintre două 
elemente sau termeni din care provine un al treilea termen” se află în 
directă opoziţie cu noţiunea perceptivă, mai empirică, care spune că 
un lucru este continuu dacă părţile sale se învecinează direct, fără a 
avea un intermediar între ele. De acum înainte nu ne mai rămâne 
decât să ne axăm pe explicaţia perceptivă, dar înainte de a ne lansa 
definitiv în această discuţie, ar fi bine să îndepărtăm din calea noastră 
o altă problemă clasică a filosofiei. Este vorba despre „problema 
cauzalităţii”. 


discontinuu absolut din punct de vedere fizic sau experimental. Extremele se 
întâlnesc; şi cu toate că atât RusselL cât şi Zenon neagă mişcarea perceptivă, 
unul o înlocuieşte cu unitatea pură iar celălalt cu multiplicitatea pură. Este 
posibil ca Russell să fi intenţionat aplicarea negării transformării numai in 
universul matematic. Ar fi nedrept să-l acuzăm că face metafizică în paginile 
sale, cu toate că nu ne dă nici un avertisment în acest sens. 




Capitolul XII 

Noul şi cauzalitatea 
- din punctul de vedere al conceptului - 


Faptul că transformarea realităţii are loc în etape sensibil 
determinate, lasă nerezolvată următoarea problemă: lucrurile care 
apar sunt noi în esenţă sau nu? Să ne amintim situaţia la care am ajuns 
la sfârşitul Capitolului III. Atunci nu am putut deduce dacă este 
uberhaupt sau în amănunt. Pentru intelectul nostru, rămâne un cuantum 
cauzal sau înnăscut care trebuie descoperit sau cerşit. Trebuie să-l 
cerşim bucată cu bucată, aşa cum se şi adaugă sieşi? Sau trebuie să-l 
cerşim tot deodată, considerându-1 fie etern, fie apărut într-un 
moment care co-implică tot restul de timp rămas? Este adevărat că 
„prima dimineaţă a creaţiei a scris ceea ce va citi ultimul apus al 
socotelii 55 ? Punând aceste întrebări, monismul şi pluralismul se 
înfruntă din nou. Piedica clasică care a stat în calea pluralismului a 
fost dintotdeauna ceea ce este cunoscut sub numele de „principiul 
cauzalităţii 55 . Prin acest principiu se subînţelege faptul că într-o 
oarecare măsură efectul există deja în cauză. Dacă este aşa, atunci 
efectul nu poate fi niciodată absolut autentic, prin urmare, pluralismul 
nu poate fi veritabil în esenţă. 

In continuare, va trebui să revedem faptele cauzalităţii. înainte 
de a le analiza din punctul de vedere al formei perceptive, să urmărim 
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interpretarea lor conceptuală. Prima investigare precisă a cauzelor a 
fost făcută de Aristotel 1 . 

„Cauza” oricărui lucru, spune el, ne este dată cu ajutoiul a patiu 
principii: cauza materiala (bronzul este materialul din care se face o 
statuie), cauza formală (raportul de doi la unu dă o octavă), cauza 
eficientă (atunci când un tată zămisleşte un copil) şi cauza finală 
(atunci când omul se antrenează pentru menţinerea sănătăţii). 
Filosofia creştină a adoptat cele patru tipuri de cauză; dar ceea ce se 
înţelege de obicei prin cauza unui lucru este cauza sa „productivă” şi, 
în cele ce urmează, vom urmări-o îndeaproape numai pe aceasta. 

O cauză productivă este definită scolastic ca un „ceva care 
produce altceva printr-o activitate concretă care porneşte chiar de la 
acel ceva”. Această perspectivă trimite fără îndoială la simţul realităţii, 
iar scolastica este tocmai acest simţ al realităţii clar formulat. 

Trecând peste mulţimea de clase de cauze eficiente pe care le 
propune filosofia scolastică, voi enumera numai trei subprincipii 
importante care se presupune a fi desprinse din definiţia dată mai sus. 
Aşadar: 

1. Nici un efect nu poate apărea fără o cauză. Acesta poate fi citit literal; dar 
dacă, lăsând la o parte cuvântul „efect”, îl citim în sensul că nimic nu 
poate să apară fără cauză, ajungem la faimosul „principiu al cauzalităţii” 
care, împreună cu următoarele două principii, se presupune că vor 
consolida universul-bloc, scoţând astfel la iveală absurditatea ipotezei 
pluraliste; 

2. Efectul se află întotdeauna în proporţionalitate directă cu cauza şi 
reciproca; 

3. Orice este conţinut în efect trebuie să fi fost conţinut, într-un fel sau altul, 
formal, virtual sau în cel mai înalt grad, şi în cauză (aici formal în sensul 


Punctele esenţiale au fost atinse în cartea 2 sau cartea 5, cap. II din Metafizica 
sa sau în cap. III din Fizica sa. 
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unei asemănări între cauză şi efect ca de exemplu o mişcare care 
determină o altă mişcare; virtual în sensul cauzei care implică intr-un 
anumit fel efectul, fără a exista vreo asemănare între ele, ca atunci când 
artistul face o statuie fără a fi el însuşi frumos: în cel mai înalt grad în sen sul 
că, deşi diferită de efect, cauza îi este superioară în perfecţiune, ca atunci 
când omul învinge puterea leului printr-o mai mare viclenie). 

Nem dat auod non habetzste adevăratul principiu de la care pleacă 
filosofia cauzală; iar acesta este practic redată în întregime printr-o 
singură propoziţie: causa equat effectum 1 . 

Este evident că fiecare moment al universului trebuie să conţină 
toate cauzele efectelor conţinute de următorul moment sau, mai 
concis, este evident că fiecare moment în totalitatea sa este cauza 
următorului moment 2 . Dar dacă maxima susţine cu tărie că quidquid 
est in effectu debet esse prins ahquo modo in causa, , rezultă că momentul 
următor nu poate conţine nimic cu adevărat autentic şi că noul care 
pare să se strecoare atât de insistent în. viaţa noastră este o iluzie ce 
poate fi atribuită superficialităţii punctului de vedere perceptiv. 


1 Pentru o scurtă expunere a doctrinei scolastice a cauzalităţii vezi J. Rickabv: 
Generai Metapbysics , cartea a doua, cap. III. Am omis din text diferite maxiţne. 
secundare, care au avut un rol important în filosofia cauzalităţii: „Cauza unei 
cauze este cauza efectelor acesteia”, „Aceleaşi cauze produc acelaşi efect', 
„Cauzele acţionează numai în prezenţă”, „O cauză trebuie să preexiste 
acţiunii” etc. 

2 Aceasta derivă şi din faptul că circumstanţele de condiţionare sunt 
fundamental la fel de indispensabile ca şi cauzele în producerea efectelor. 
„Filosofic vorbind, cauza este suma tuturor condiţiilor pozitive şi negative” 
spune J. S. Mill (Logica). Aceasta este echivalentă cu întreaga stare a 
universului în momentul anterior efectului. Dar, în acest caz, „efectul” nu 
este acel unic eveniment fragmentar pe care l-am avut în vedere în momentul 
în care i-am dat acest nume. Este acel fragment însoţit de toate circumstanţele 
concomitente — sau, cu alte cuvinte, este întreaga stare a universului la 
momentul secund. 
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Scolastica a respectat întotdeauna simţul realităţii şi în cazul 
acesta a evitat să nege în întregime existenţa noului absolut, utilizând 
acest vag aliquo modo. Aceasta a permis existenţa unei diferenţe aliquo 
modo între cauză şi efect. Dar necesităţile conceptuale au preluat 
conducerea şi au sfârşit, ca de obicei, prin a pune la zid atât percepţia, 
cât şi natura care ne conduce. Cauza şi efectul sunt două concepte 
diferite numeric, dar cu toate acestea, în mod misterios, cei dintâi 
trebuie să-l „producă” pe acesta din urmă. Cum poate face asta, în 
mod normal, dacă nu incluzându-1 pe acesta din urmă? Numeric 
două, cauza şi efectul, trebuie să fie generic unul, în ciuda aparenţelor 
perceptive; astfel, dintr-o relaţie experimentată concret între două 
lucruri diferite, cauzalitatea devine o relaţie între două lucruri similare, 
aceasta din urmă fiind considerată mai reală. 1 

Mult timp a trebuit să treacă până ce conceptul a preluat 
controlul în întregime, în dauna percepţiei. Primul pas l-a făcut teoria 
„ocazionalismului”, căreia Descartes i-a deschis drumul prin doctrina 
potrivit căreia substanţa mentală şi cea fizică, prima fiind- constituită 
doar din gânduri, cea de-a doua doar din mărimi, sunt absolut diferite. 
Dacă este aşa, atunci orice astfel de relaţie de cauzalitate pe care o 
percepem instinctiv între minte şi trup încetează să mai fie raţională. 


1 Sir William Hamilton exprimă acest lucru foarte concis: ..Care este legea 
Cauzalităţii? Pur şi simplu aceasta — atunci când un lucru ni se prezintă 
fenomenal ca nou, nu putem face altceva decât să presupunem că acea 
complinire (e. g. cantitatea) de existenţă, pe care o conţine acum, a existat şi 
înainte; cu alte cuvinte, tot ceea ce cunoaştem acum ca fiind efect a existat 
mai înainte în cauzele sale; cu toate acestea, s-ar putea să nu fim niciodată în 
stare să ghicim în întregime ce sunt aceste cauze.” (sfârşitul prelegerii nr. 39 
din Metapbysics). Cauza devine motiv, iar efectul consecinţă; şi cum consecinţa 
logică a unui lucru este lucrul în sine, mai vechea şi îngăduitoarea filosofie a 
cauzalităţii se transformă într-o dogmă raţionalistă incisivă conform căreia 
cauza şi efectul sunt două nume date aceleiaşi fiinţe permanente, iar dacă 
momentele succesive ale universului intră într-un raport de cauzalitate, atunci 
noul nu poate apărea. 
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Pentru gânditorii din acea epocă, „Dumnezeu 75 era marea soluţie a 
non-sensuiui. El putea trece dincolo de orice contradicţie. In 
consecinţă, discipolii iui Descartes, Regis, Cordemoy ş: îndeosebi 
Geulincx au negat în întregime existenţa interdependenţei psihologice, 
in concepţia lor, Dumnezeu a produs schimbări imediate în nuntea 
noastră ale căror reflexe în corpul nostru, ca şi acelea din trupul 
nostru ale căror reflexe în mintea noastră par sa fie cauzele, nu siint. 
de fapt decât semnale sau accidente. 

Leibnitz a făcut următorul pas pentru stăvilirea revendicăm, 
adevărului de către percepţiile noastre. El i~a scutit pe Dumnezeu de 
sarcina de a veghea ceas de ceas, presupunând faptul ca El a ordonat 
în ziua creaţiei ca schimbările care au loc în minţile noastre să 
coincidă cu cele care au loc în trupurile noastre, tot aşa cum ceasurile, 
întoarse în aceeaşi zi, arată ulterior aceeaşi oră. O dată cu aşa-zisa 
„armonie prestabilită”, transformarea conceptuală a datului imediat, 
cu rezultatul care nu dă niciodată greş, şi anume negarea atât a 
activităţii cât şi a continuităţii, este desăvârşită. Fluxul sensibil al vieţii 
personale este înlocuit cu o simplă „corespondenţă'de unul ia unul 77 
între termenii a două serii nerelaţionate cauzal. Dumnezeu este 
singura cauză a oricărui lucru în parte şi a tuturora. Teoria este pe atât 
de monistă pe cât şi-o poate dori. inima raţionalistă, dar se înţelege că, 
dacă ea ar fi adevărată, existenţa noului ar fi imposibilă. 

David Hume a făcut următorul pas în discreditarea cauzalităţii. 
In capitolele în care se ocupă de „ideea conexiunii necesare 77 , atât în 
Treatise on Human Nature , cât şi în Essays , el a încercat să descopere 
partea pozitivă a „eficacităţii puterii 77 , de care.se presupune că ar 
profita cauzele, dar nu a reuşit să o găsească. El arată că „energia 77 
transmisă de la cauză la efect nu se poate abstractiza sau izola nici în 
universul fizic şi nici în cel mental. Aceasta este la fel de valabilă în 
sfera percepţiei pe cât este de valabilă în cea a imaginarului. „Toate 
ideile reprezintă şi provin din impresii. Nu deţinem niciodată impresii 
care să conţină putere sau eficacitate. Prin urmare, nu ne formătîi 
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niciodată idei despre putere’ 5 . „Nici printr-o cercetare extrem de 
atentă nu putem descoperi nimic altceva decât un eveniment care îi 
urmează altuia, fără să fim capabili să înţelegem forţa sau puterea prin 
care operează cauza sau vreo altă legătură care se stabileşte între 
aceasta şi presupusul efect ... Concluzia care trebuie trasă pare să fie 
următoarea: nu avem nici cea mai mică idee formată despre vreo 
legătură sau vreo putere şi, drept urmare, aceste cuvinte nu semnifică 
absolut nimic, indiferent dacă sunt folosite în raţionamente filosofice 
sau în viaţa de zi cu zi 55 . „Nimic nu este mai evident decât faptul că 
mintea nu-şi poate forma o idee despre două lucruri concepând vreo 
legătură între ele sau înţelegând limpede puterea sau eficacitatea care 
ie uneşte 55 . 

Noi deţinem pseudo ideea legăturii, spune Hume în continuare, 
iar aceasta nu este altceva decât interpretarea greşită a unei obişnuinţe 
mentale. Când experimentăm de mai multe ori aceeaşi înşiruire de 
întâmplări, „suntem obişnuiţi ca la apariţia celei dintâi să o aşteptăm 
şi pe cea care o însoţea de obicei şi să credem că ea va apărea ... Acest 
demers uzual al imaginaţiei ne dă sentimentul sau impresia care duce 
la formarea ideii de putere sau de necesitate. Asta este şi nimic mai 
mult 55 . „O cauză este un obiect care precede şi se învecinează cu un 
altul, fiind atât de unit de acesta încât ideea unuia determină ideea 
celuilalt. 55 

Nimic nu poate fi mai fundamental pluralist decât trăsăturile 
filosofiei lui Hume. El face ca evenimentele să zornăie atât de sec, 
îngrămădindu-se unele în altele, de parcă ar fi nişte zaruri într-o cutie. 
El ar fi putut sa fie consecvent în a crede în existenţa noului concret, 
susţinând libertatea de voinţă. Dar, cu câtva timp în urmă menţionam 
faptul că majoritatea empiriştilor au fost nehotărâţi; iar Hume a fost 
probabil cel mai nehotărât dintre toţi. In eseul „despre libertate şi 
necesitate 55 , el insistă asupra faptului că secvenţele pe care le 
experimentăm, deşi se găsesc între evenimente izolate în întregime, 
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sunt totuşi absolut uniforme, astfel încât viaţa noastră nu poate scoate 
la iveală nimic cu adevărat autentic. 

Cititorul va putea recunoaşte în vestitele pagini ale lui Hume un 
exemplu grăitor al modului în care transformarea conceptuală 
discreditează întotdeauna faptul. Din punctul de vedere al percepţiei 
sau al concretului (aşa cum vom observa mai detaliat în ceea ce 
urmează), cauzalitatea denumeşte modul în care unele câmpuri de 
conştiinţă introduc alte câmpuri de conştiinţă. Este doar una din 
formele sub care experienţa apare ca un flux continuu. Numele 
noastre ne arată cât de bine izbutim să ne diferenţiem în interiorul 
fluxului. Dar regula conceptuală ne spune că acolo unde există nume 
diferite, trebuie să existe şi fapte diferite; şi Hume, urmând această 
regulă şi negăsind nici un fapt care să-i corespundă cuvântului 
„putere”, ajunge la concluzia că acest cuvânt nu deţine nici un înţeles. 
Conform acestei reguli, nici o conjuncţie sau o prepoziţie din limba 
vorbită nu deţine vreo semnificaţie — în , pe, cu, dar ; şi, dacă sunt la fel 
de lipsite de înţeles ca şi pentru sau pentru că. Adevărul este că nici 
componentele faptului şi nici semnificaţiile cuvintelor noastre nu sunt 
atât de separabile ca şi cuvintele. Forma iniţială în care apare faptul 
este durcheinander -ul perceptiv, incluzând în soluţie atât termeni, cât şi 
legături îmbinate şi consolidate. Mintea noastră reflexivă selectează 
anumite aspecte dintr-o mulţime, tot aşa cum un om, uitându-se 
printr-un ochean, îşi poate focaliza atenţia asupra unei anumite părţi a 
unui peisaj. Dar selectarea nu este tot una cu izolarea şi ea nu 
fragmentează realitatea, tot aşa cum ocheanul nu fragmentează 
peisajul. Conceptele sunt note, imagini preluate din realitate 1 , şi nu 
componente ale acesteia, aşa cum sunt cărămizile unei case. Pe scurt, 
activitatea cazuală poate juca un rol în evoluţia faptului, cu roate că 
nici o „impresie” de sine stătătoare nu se poate evidenţia de una 


1 Aceste expresii îi aparţin lui Bergson. 
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singură. Supoziţia lui Hume, potrivit căreia nici un factor al realităţii 
nu poate fi izolat, îl conduce la concluzia absurdă că nici o relaţie nu 
poate fi reală. '„Toate evenimentele, scrie el, par cu totul libere şi 
izolate. Unui eveniment îi urmează un altul, dar nu putem găsi nici o 
legătură între ele. Par unite, dar niciodată legate unele de altele.” Pe 
scurt, nici un lucru nu este relaţionat la un altul. In acest fel, metoda 
intelectualistă anihilează percepţia, triumfând asupra vieţii. Kant şi cei 
ce i-au urmat au îmbrăţişat cu toţii punctul de vedere al lui Hume 
potrivit căruia datul imediat este o mulţime incoerentă. Dar nevoind 
pur si simplu să accepte „mulţime” în sensul dat de Hume, ei au 
recurs la un agent superior denumit de Kant „ego-ul transcendental al 
apercepţiei” care să-i unească părţile prin „facultăţi” sintetice. Printre 
aceste categorii, Kant o înscrie şi pe cea a „cauzalităţii” şi în multe 
sfere el trece drept cel care a îndreptat dezastrul declanşat de Hume. 

Capitolul în care tratează Cauza 1 constituie partea scrisă cel mai 
confuz din vestita sa Critică , iar mesajul pe care-1 transmite este 
deseori greu de prins. După cum înţeleg eu, el lasă lucrurile în punctul 
unde le-a lăsat şi Hume, cu deosebirea că el înlocuieşte cuvântul 
„deprindere” cu cel de „lege”. Ambii dau la o parte ideea că 
fenomenele denumite „cauzale” şi-au exercitat vreodată „puterea” sau 
că ar exista vreun caz care să sugereze în vreun fel cauza şi efectul. 
Cu alte cuvinte, Kant a contrazis simţul realităţii la fel de mult ca şi 
Hume şi, ca şi Hume a transformat cauzalitatea într-o simplă 
succesiune temporală; doar că, în timp ce ordinea temporală era 
fundamental „haotică” şi doar subiectiv uniformă, la Kant 
uniformitatea apare „obiectivă, ascultând de o lege, pe care 


1 Intitulat Analogia a doua. Principiul succesiunii în timp după legea cauzalităţii, 
în Critica Raţiunii Pure. 
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sinnlichkeit-ui nostru îi primeşte de ia versta wT'. Secvenţele non-cauzaie. 
pot fi inversate, însă cele cauzale ascultă de o anumită lege 1 . 

Cuvântul T /erstană ., în accepţiunea lui Kant. nu trebuie luat în 
sensul că legea care se presupune că se aplică senzaţiei ne-ar face să 
înţelegem lucrurile mai bine. Este vorba despre o lege brută a 
secvenţei, care nu scoate la iveală nici o „legătură". Lipsa de 
raţionalitate a unei astfel de „facultăţi" o face incapabilă de a ţinti ia 

A 

esenţă. îndepărtează cauzalitatea dinamică fără a găsi altceva care să 
explice secvenţele existente. Ne oferă doar descrieri externe şi 
echivalează toate cazurile cu acelea în care aplicarea legii ni s-a părut 
inutilă. 

A 

Intr-adevăr, m mare parte, „legile naturii" enumera simple, 
coexistenţe şi succesiuni. Culoarea galben şi maleabilitatea coexistă în 
aur; racii de mare capătă culoarea roşie când sunt fierţi; ouăle se 
încheagă; şi celui care întreabă care este motivul acestor omogenizări, 
ştiinţa îi răspunde „Nu încă!". In acelaşi timp legile sunt 
convingătoare în a afirma si mulţi dintre oamenii de ştiinţă ne spun că 


1 Eu nu am nici o reprezentare a ceea ce Kant înţelege prin „lege". îmi este cu 
neputinţă să înţeleg noţiunea de „lege" a lui Kant. La ce sau la cine se referă 
ea? Dacă se referă la fenomenul care urmează („efectul"), atunci ne întoarcem 
la vechea concepţie dinamică şi, într-un anume caz, s-ar manifesta acţiunea 
cauzală, chiar dacă nu ar mai exista altele in lume. Sau îl condiţionează pe 
observatorul acelui unic caz? Dar acesta este condiţionat de propriile sale 
impresii secvenţiale. Indiferent dacă este vorba despre o secvenţă cauzală sau 
noncauzală, daca este sensibilă, el nu o poate aduce înapoi aşa cum poate face 
cu ideile sale. Sau legea se referă ia secvenţe viitoare şi le determină să urmeze 
aceeaşi ordine pe care a urmat-o şi prima secvenţă. Atâta timp cat este evident 
că acest lucru nu se întâmplă arunci când observatorul o judecă greşit ca fiind 
cauzală, tot nu putem spune decât că este o lege cu ajutorul căreia cerinţele 
sale de uniformitate urmează judecăţilor cauzale, indiferent dacă acestea din 
urmă sunt adevărate sau false. Dar prin ce ar fi această poziţie diferită de cea 
a lui Hume? Pe scurt Kant se încurcă în cuvinte şi degeaba tot susţin unii că 
el l-a „combătut" pe Hume. 
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acesta este singurul lucru pe care-1 putem pretinde. Potrivit concepţiei 
denumite pozitiviste, a explica nu înseamnă altceva decât a înlocui 
legile mai stricte şi mai puţin familiare cu legi ceva mai îngăduitoare şi 
mai familiare, iar în mare, aceste legi nu fac altceva decât să exprime 
uniformităţile descoperite. De ce pompa scoate apa? Pentru că aerul 
exercită presiune asupra ei în ţeava. De ce exercită aerul presiune 
asupra ei? Datorită faptului că pământul exercită atracţie asupra ei. 
De ce exercită pământul atracţie asupra ei? Datorită puterii lui de a 
atrage orice lucru — această putere de atracţie nefiind la urma urmei 
nimic altceva decât un fapt la o scară universală. Potrivit părerii lor, 
legile doar generează faptele, fără a stabili legături strânse între ele 1 . 

Acestui mod absolut inductiv de analizare a seriilor cauzale i se 
opune un mod deductiv de interpretare care s-a impus mai recent. 
Dacă cel din urmă membru al unei succesiuni poate fi dedus logic din 
cel dintâi membru al acesteia, într-o serie dată, „conexiunea” în mod 
evident iese la iveală. Dar se pot face conexiuni logice numai între 
lucruri de acelaşi fel; prin urmare, această ultimă fază a metodei 
ştiinţifice nu este în esenţă decât principiul scolastic al Causa equat 
effectum , cercetat mai îndeaproape şi ilustrat mai concret. Scopurile sale 
sunt întru totul de factură monistă şi dacă ar putea fi elaborată în 
amănunt, ar transforma lumea reală într-o succesiune de identitate 
eternă, ale cărei aparenţe pe care le conştientizăm perceptiv le 
întâlnim ca pe nişte produse derivate, cărora „ştiinţa” nu le acordă 
nici un fel de importanţă 2 . 

1 Pentru a afla mai multe despre această concepţie, cititorul poate consulta J. S. 
Mill, Logica, cartea III, cap. XII; W. S. Jevson, Principles of Science , cartea 6; J. 
Venii, Empirical Logic, cap. XXI şi K. Pearson, Grammar of Science, cap. III. 

2 Să cităm o expunere a acestui mod de gândire pe care o avem la îndemână: 
„Conştiinţa”, scrie M. Couturat „ţine Ia drept vorbind de domeniul irealului... 
Ceea ce rămâne în conştiinţa noastră subiectivă, după ce toate faptele 
obiective au fost proiectate şi localizate în spaţiu şi timp, sunt rebuturile şi 
reziduurile rămase după construirea universului, o masă amorfă de imagini 
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In orice caz, nici o evoluţie reală sau un nou absolut nu se poate 
strecura în viaţă 1 . Negarea noului real pare a fi rezultatul fitlosofiei 
conceptuale a cauzalităţii. De aceea am numit-o piedica fundamentală 
care se interpune acceptării lumii cumulative a pluralismului. La 
început, principiul cauzalităţii era un hibrid între simţul realităţii şi;.' 
intelectualism: ceea ce produce activ un efect, se spune, trebuie 
„într-un fel sau altul” să-i conţină deja „puterea”. Dar cum nimic care 
să corespundă conceptului de putere nu poate fi izolat, trăsătura 
energică a secvenţei este în scurt timp negată, iar latenţa vagă (care se 
presupune că există aliquo modo în fenomenul cauzal) a efectului pe 
cale de a fi produs se transformă într-o relaţie statică de identitate 


care nu au reuşit să pătrundă în sistemul naturii şi să îmbrace haina realităţii 55 
(Revne de Metaphysique etc, p. 244). 

1 Evit sa lungesc discuţia despre cauză şi efect Un număr imens de fapte 
cauzale pot fi intr-adevăr explicate satisfăcător, considerând că efectul este 
doar o poziţie mai recentă a cauzei; şi pentru ceea ce este în plus, ne 
întoarcem la aliquo modo care a ofent atâta confort în trecut. O astfel de 
interpretare a naturii ar alunga varietatea, activitatea şi noul înspre domeniul 
iluziilor la fel de repede cum a reuşit să determine conceptele statice să 
anuleze faptele trecătoare. Este greu să fii sincer atunci când urmăreşti 
necruţător o metodă conceptuală; cât despre scriitorii care consideră că în 
ştiinţă cauzalitatea înseamnă identitate, unii dintre ei sunt de acord cu aceea că 
o astfel de explicaţie ştiinţifică este mai mult sau mai puţin artificială, că 
„moleculele” şi „atomii” identici sunt ca „livrele” şi „ţolii” identici, ne fiind 
altceva decât nişte cârlige prinse într-un aranjament conceptual pe care se 
agaţă concepte „într-o relaţie de unul la unul” pentru a prezice faptele într-un 
mod „elegant” 5 sau expeditiv. Aceasta este imaginea universului conceptual pe 
care discuţia noastră a insistat atât de mult; şi judecând în acest fel logica 
ştiinţifică, ea este inofensivă. Aproape nimeni nu este radical în utilizarea 
logicii ştiinţifice în sens metafizic. Cititorii care doresc să afle amănunte 
despre perspectiva monistă asupra cauzei pot consulta: G. H. Lewes: Probleme 
of Life and Mind sau B. P. Bowne: Metcphysics , part I, cap. IV. Poate cea mai 
instructivă abordare generala a cauzalităţii poate fi găsită în C. Sigwart: Logic. 
Cap. V din Cartea 3 din Logica lui J. S. Mill este fundamentală. 
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dintre două concepte pe care mintea le substituie percepţiilor între 
care s-a descoperit iniţial conexiunea cauzală 1 . 

Starea care rezultă din „opinia clarificată” în legătură cu cauza 
este. aşa cum am mai spus. confuză şi nesatisfăcătoare. Puţini filosofi 
îmbrăţişează radical această perspectivă a identităţii. Părerea 
logicienilor care se ocupă de ştiinţă este mai uşor de acceptat, dar nu 
atât de uşor de crezut din punct de vedere metafizic, deoarece aduce 
un prejudiciu la fel de mare instinctului. Pentru a face legături între 
diferitele interdependenţe ale cantităţilor, matematicienii utilizează 
conceptul general de funcţie. Dacă A este o funcţie de B, atunci orice 
modificare a valorii lui A determină o modificare în cea a lui B. Dacă 
generalizăm pentru a include dependenţele calitative, atunci putem 
concepe universul ca fiind constituit din nimic altceva decât din 
elemente care stabilesc relaţii funcţionale între ele; iar singura sarcină 
pe care o are ştiinţa este de a înregistra elementele şi de a descrie în 
modul cel mai simplu cu putinţă „relaţiile” 2 funcţionale. Pe scurt, 
transformările au loc şi cuprind în întregime fenomenele, dar nici 
motivele şi nici activităţile în sensul de factori activi nu-şi au locul în 
universul logicii ştiinţifice, care, în comparaţie cu lumea simţurilor, 


1 Nu am vorbit deloc în acest text despre „energetică”. Scriitori bine cunoscuţi 
par adesea să creadă că „ştiinţa” a demonstrat un principiu monist denumit 
„energie”, care pe de o parte se. referă la activitate, iar pe de altă parte la 
cantitate. După cât pot eu să pătrund în acest subiect dificil, „energia” nu este 
câtuşi de puţin un principiu, şi cu atât mai puţin unul activ. Este doar numele 
colectiv dat unor anumite cantităţi de realitate perceptivă imediată, arunci 
când o asemenea realitate este măsurată în feluri definite, care permit ca 
schimbările survenite şi aşternute pe hârtie să dea sume constante. Nu este 
vorba câtuşi de puţin de o teorie ontologică, ci de un extraordinar mecanism 
economic schematic de a ţine socoteala variaţiilor funcţionale ale fenomenelor 
de suprafaţă. Este evident vorba despre un caz de „ipoteză non fingo” şi atâta 
timp cât tolerează realitatea perceptivă, trebuie să fie privit ca fiind neutru în 
cadrul discuţiei noastre. 

2 W. Jerusalem: Einkitung in die Phiiosophie , 4 te AufL, 145. 
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este arat de abstract încât pare de-a dreptul spectral mentându-şi 
apelativul (atât de des citat de Dl. Bradlev) de „balet nepământesc al 
categoriilor neînsufleţite ?: . 




Capitolul XIII 

Noul şi cauzalitatea 

- din punctul de vedere al percepţiei - 


Multor oameni nu le vine să creadă faptul că principiul raţionalist al 
cauzalităţii a dovedit falsitatea convingerii noastre înnăscute că activitatea 
naivă este un lucru real şi a presupunerii noastre că faptul pur autentic 
poate fi creat prin muncă. „Le sens de la vie qui sfindigne de tant de 
discours” 1 se trezeşte în ei şi dă semnalul în faţa perspectivei „critice” 
Autorul acestei cărţi tocmai a numit această perspectivă critică o 
abstractizare incompletă. Dar atât „legile ei de funcţionare” cât şi 
organizările ei schematice sunt grozav de utile, iar negările ei sunt 
justificate mult mai des decât se presupune de obicei. Avem impresia că 
„voinţa” este cea care pune membrele în mişcare şi ignorăm celulele 
nervoase a căror activitate trebuie stimulată de voinţă; credem că noi 
producem sunetul de clopoţel dar nu facem altceva decât să închidem un 
circuit şi bateria din pivniţă produce sunetul; credem că vedem o stea 
datorită luminozităţii ei, dar undele din eter constituie cauza, steaua 
putându-se fi stins cu multă vreme în urmă. Spunem că „răceala”' se 
datorează „curentului”; dar fără nişte microbi ajutători, curentul nu ar 
face nici un rău. Cauzele ar trebui să constituie antecedente 
necondiţionate, spune Mi 11 iar Venn susţine ca trebuie să fie „închise” In 
numeroasele succesiuni ale naturii, atât de multe legături sunt ascunse, 


1 „Sensul unei vieţii prea pline de atâta vorbăne” — în franceză în original (n. tr.). 
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încât rareori ştim cu exactitate care dintre ele sunt necondiţionate şi care 
sunt închise. Deseori o cauză pe care o luăm în considerare trimite clar la 
o altă cauză care produce fenomenul; şi lucrurile, spune Mill, sunt de 
regulă mai active atunci când noi presupunem că se acţionează asupra lor. 

Această enormă cantitate de eroare care se strecoară în 
perceperea instinctivă a activităţii cauzale încurajează conceptualismul, 
încă un pas, şi suspectăm presupunerea existenţei oricărei activităţi 
cauzale ca fiind o greşeală, astfel încât doar succesiunea sau 
juxtapunerea mai poate fi reală. Şi alte părţi ale experienţei ne expun 
erorii dar, cu toate acestea, nu susţinem că nu ar fi adevărate. Vedem 
trenuri mişcându-se în gară când ele de fapt staţionează sau ni se pare 
că ne mişcăm atunci când suntem ameţiţi, fără ca aceste erori să ne 
conducă la concluzia că mişcarea nu există. Există în altă parte; şi 
problema constă în a o localiza corect. Acelaşi luciu se întâmplă cu 
toate celelalte iluzii ale simţurilor. 

Există, fără îndoială, undeva, o experienţă perceptivă iniţială a 
genului de lucru la care trimite cauzalitatea şi noi situăm acest luciu în 
diverse locuri, uneori greşit alteori bine. Unde se originează aşadar 
experienţa tipică? 

Ea se originează evident, în situaţiile date de propriile noastre 
activităţi. In toate aceste cazuri, noi simţim că un câmp anterior al 
„conştiinţei” ce condiţionează (în esenţa complexităţii sale) ideea unui 
rezultat, se transformă gradat într-un alt câmp în care rezultatul fie că 
apare în forma lui finală, fie că este împiedicat de nişte obstacole 
asupra cărora tot simţim că acţionăm. Dat fiind faptul că acum scriu, 
eu mă aflu într-una din aceste situaţii date de o activitate. „Caut să 
dobândesc” cuvintele pe care le intuiesc pe jumătate dar care, atunci 
când vor veni, vor fi nevoite să se apropie satisfăcător de semnificaţia 
pe care simţul meu înnăscut le-o dă. De sub peniţa pe care mâna mea 
o mânuieşte cu atâta supunere, cuvintele se înghesuie să iasă afară, 
făcându-mă să-mi doresc să nu mă mai împotrivesc sau să depun 
vreun efort. Unele dintre ele nu sunt potrivite, şi atunci simt o 



rezistenţa* nu ia nivel muscular ci la cel mental, care declanşează o 
nouă crapă a activităţilor mele, însoţiră de mai mult sau mau puţin 
efort. Dacă această, rezistenţa ar apărea la nivelul muşchilor, erorail ar 
da naştere unei tensiun: ş: unei presiuni care se rac mai puţin simţire 
în căzui rezistenţei mentale. Daca se covccieştc a n întemeiata am 
două cosibiiităp: să c abandonez încercară sa o depăşesc sau sa 

hu cred ca in.tr- o asemenea scrie eic cxpcncnţe care progresează 
continuu, funcţionează percepţia noastră concretă a cauzalităţii. Dacă 
cuvântul ar deţine o semnificaţie, aceasta ar trebui să trimită ia 
experienţele noastre directe. „Eficacitate” si „activitate” sunt cum scule 
ca ceea ce ele par a fi. 

Cel care este implicat într-o asemenea situaţie simte impulsul, 
piedica, voinţa, tensiunea, victoria sau renunţarea pasivă, tor aşa cum 
simte timpul, spaţiul- inerţia sau intensitatea, mişcarea, greutatea şi 
culoarea, durerea şi plăcerea, complexitatea sau oricare altă trăsătură 
pe care situaţia o atrage după sine. Ei trece prin tot ce poate fi 
imaginat atunci când există activitate. Cuvântul „activitate”' nu deţine 
nici un alt conţinut în afara acestor experimentări ale fabricării, 
blocării, împotrivirii, tensionării sau ale uşurării, ale acestor ultime 
qualia ale vieţii oferite nouă spre cunoaştere. Indiferent care poate fi 
semnificaţia reală a „eficacităţii” în acest univers extraordinar, ne este 
imposibil să ne închipuim că ea a fost experimentată sau cunoscută 
autentic altfel decât sub această forma sensibilă a ceva care vine în 
sprijinul scopului şi se împotriveşte obstacolelor simţite, învingându-le 
sau fiind învinsă. Ce înseamnă „vine în sprijinul” în acest context îi 
este clar oricui a avut această experienţă, dar nimănui altcuiva; aşa 
cum „tare”, „roşu”, „dulce” semnifică ceva numai fiinţelor înzestrate 
cu ochi, urechi şi limbă. Percepi în aceste etape iniţiale ale experienţei 
este esse: imaginea este cortina. Dacă se ascunde ceva în fundal, acest 
ceva nu trebuie numit agent cauzal, ci altcumva. 
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Felul în care câmpurile noastre se succed unul clupâ altul în 
asemenea situaţii este fără îndoială ceea ce subînţelegea doctrina 
ortodoxă atunci când spunea că „într-un fel sau altul 55 efectul „este 
conţinut ' 5 în cauză. Este conţinut în măsura în care cauza vizează 
efectul ca fiind finalitatea urmărită. Dacă vizarea finalităţii este cauza 
eficientă, observăm că în întreaga activitate personală, cauza finală 
fuzionează cu cea eficientă. Cu toate acestea efectul este de cele mai 
multe ori conţinut aliquo modo şi doar rareori el este prevăzut în mod 
clar. Activitatea produce mai multe efecte decât îşi propune 
literalmente. In majoritatea cazurilor, finalitatea este prestabilită doar 
ca o direcţie, de-a lungul căreia tot felul de lucruri noi şi de surprize 
aşteaptă să iasă la iveală. Chiar şi aceste cuvinte pe care le scriu acum 
mă surprind; cu toate acestea le consider efecte ale cauzalităţii mele 
scriitoriceşti. Faptul că acestea sunt „conţinute 55 semnifica doar că ele 
se armonizează şi merg în continuarea scopului mai general. Ele „se 
încadrează în normă 55 iar eu le accept, dar forma lor exactă este 
determinată de ceva care se găseşte în afara voinţei mele. 

Dacă ne uităm la masa mare a lucrurilor în mijlocul cărora omul 
îşi petrece viaţa şi ne întrebăm „De unde vin toate aceste lucruri ? 55 
singurul răspuns general este că dorinţele omului le-au precedat şi 
le-au produs. Chiar dacă nu atotsuficiente, în orice caz, dorinţa şi 
voinţa sunt cauzele numite de John Mill necondiţionate, ele sunt 
cauzele indispensabile fără de care efectele nu ar fi putut apărea 
niciodată. Activitatea cauzală umană este singurul antecedent 
necondiţionat al construcţiilor civilizaţiei pe care îl cunoaştem; aşa 
descoperim, după cum spune Edward Carpenter 1 , ceva care aduce cu 
o lege a naturii, o lege după care trecerea de la simţ la gând şi mai apoi 
Ia acţiune, de la lumea viselor la lumea lucrurilor are loc oriunde, 
neîncetat. Atâta timp cât la fiecare fază a acestei mişcări apare, noul 
am putea întreba deschis, o dată cu Carpenter, dacă prin propria 


1 The Art. of Creation , 1894, cap. i. 
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noastră experienţă’riu suntem prezenţi la adevăratul proces esenţial a! 
creaţiei. Nu este adevărat că lumea se transformă prin aceste activităţi 
ale noastre?. Şi atunci când desfăşurăm activităţi în altă parte, avem 
dreptul de a presupune că ele sunt diferite în esenţă ? 

La o astfel de imagine neclară ajungem, dacă luăm experienţa 
perceptivă a acţiunii drept bună şi-i urmărim analogiile pe care Ie 
sugerează. 

Spun „imagine neclară”, căci chiar dacă dorinţele noastre ar 
constitui un factor cauzal necondiţionat în singura porţiune din uni¬ 
vers în care suntem intim familiarizaţi cu modul în care se creează, 
chiar şi acolo dorinţa nu ar fi nimic altceva decât un factor închis. 
Psihologii au căzut de acord că locul în care se proiectează dorinţele 
este scoarţa cerebrală. Dacă ele funcţionează cauzal, primul lor efect 
se produce acolo, şi doar prin nenumăraţi agenţi neurali, musculari şi 
instrumentali apare efectul final pe care l-au avut conştient în obiectiv. 
Credinţa în valoarea nominală a percepţiei m-a indus aparent în 
ero-are. Nu există o astfel de continuitate cauză-efect aşa cum pare să 
existe în experienţele determinate de activitatea noastră. Există mai 
degrabă o ruptură, şi ceea ce cu naivitate bănuim a fi continuu este 
despărţit de înlănţuiri cauzale pe care suntem incapabili să le percepem. 

Concluzia logică ar părea să fie următoarea: chiar dacă acel lucru 
numit cauzalitate ni s-ar releva prin intermediul propriei noastre 
activităţi, am putea pomi pe picior greşit presupunând că ea se află 
într-adevăr acolo. Cu alte cuvinte, prin această experienţă, am porni 
cu o iluzie a locului. Este ca şi cum un copil ar fi născut în faţa unui 
cinescop şi primele experienţe trăite ar fi iluziile de mişcare de pe 
ecran. Natura mişcării i s-ar revela într-adevăr, dar el ar trebui să 
caute afară adevăratul mecanism al mişcării. La fel se întâmplă şi cu 
acţiunile noastre volitive care ne pot revela natura cauzalităţii; unde 
anume sunt situate faptele cauzalităţii constituie o altă problemă 1 . O 


1 Intre cauză şi efect se stabileşte o relaţie tranzitivă: după cum „mai mult decât 
mai mult este mai mult decât mai puţin”, tot aşa „cauza unei cauze este cauza 
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dată cu această problemă care se ridică, filosofîa renunţă îa a mai 
compara experienţa conceptuală cu cea perceptiva, ş* începe să ta că 
investigaţii în domeniile fizicii şi ale psihologiei. 

Percepţia ne-a oferit o idee precisă despre agentul cauzal dar 
rămâne să stabilim dacă ceea ce apare mai întâi este agentul cauzal; 
sau dacă acesta este altceva; sau în sfârşit, dacă există aşa ceva. fiind 
direct trimişi la relaţionarea minte-creier şi ţinând cont că acesta este 
un subiect de discuţie foarte complex, vom întrerupe provizoriu la 
acest punct studiul cauzalităţii, urmând să-l îmbogăţim arunci când vom 
relua problema privind relaţia care se stabileşte între minte şi creier. 

Aşadar iată care ar fi concluzia trasă până în acest moment: 
încercarea de a trata „cauza” în scopuri conceptuale, ca pe o verigă 
separabilă a eşuat din punct de vedere istoric şi a dus la negarea 
cauzalităţii eficiente şi la substituirea ei cu simpla noţiune descriptivă 
a înlănţuirii uniforme a lucrurilor. Aşadar filosofia intelectualistă a 
găsit încă o dată de cuviinţă să măcelărească viaţa noastră perceptivă, 
pentru a o face „comprehensibilă” In acelaşi timp, fluxul perceptiv 
concret, în forma în care apare, ne oferă în situaţiile date de propria 
noastră activitate, exemple perfect comprehensibile de factori cauzali. 
Este drept că în aceste cazuri cauzalitatea tranzitivă nu se proiectează 
în afară ca un fapt izolat pentru a putea fi fixat conceptual. Mai 
degrabă un câmp ulterior se formează continuu dintr-un întreg câmp 
care îl precede deoarece pare să producă noi fiinţe cerute de natură în 
timp ce ideea de cauzalitate în funcţiune condimentează întreaga 
înşiruire concretă aşa cum sarea condimentează apa în care se dizolvă. 


efectului”. într-un lanţ de cauze, intermediarii pot lipsi şi (cel puţin logic) 
relaţia încă se menţine între termenii extremi, câmpul cauzal mai lung 
incluzându-i fără a-1 altera pe cel mai „apropiat”. Acest argument ar putea 
diminua cel puţin provizoriu impresia de falsitate pe care critica psihofizică a 
văzut-o în conştientizarea activităţii. Amănunte în legătura cu acest subiect 
vor fi prezentate mai târziu. 
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Dacă noi încadrăm experienţele în tiparul cauzalităţii, ar trebui să 
adăugăm natura empirică internă şi cazurilor de cauzalitate ce se află 
în afara propriei noastre vieţi. Cu alte cuvinte, ar trebui să îmbrăţişăm 
aşa-zisa fllosofie „pan-psihică”. Atât această complicaţie cât şi faptul 
că procesele mentale ascunse par să fie efecte mai „apropiate” decât 
acelea pe care le are în vedere conştiinţa, ne determina să între rupem 
provizoriu acest subiect. Principalul rezultat până la acest punct 
constă în diferenţierea făcută între modul perceptiv de tratare a 
acestei probleme şi ce! intelectualist 1 . 


1 Aproape nici un filosof nu a admis faptul că percepţia ne poate oferi raporturi 
imediate. Fără nici o excepţie, raporturile au fost considerate apanajul „raţiunii 55 , 
prin urmare, cauza ar trebui să fie o „categorie 55 . Rezultatul este bine expus de 
dl. Shadworth Hodgson în minuţioasa sa lucrare Metaphydc of Experiencer. „Ceea 
ce numim activitate conştienta este diferit de conştientizarea activităţii în 
sensul perceperii ei imediate. încercaţi să percepeţi imediat activitatea sau 
efectul şi nu veţi reuşi, veţi descoperi ca nu este nimic de perceput acolo 55 (i, 
180). Dat fiind faptul că nu există nimic nici de conceput. în felul abstract pe 
care şi-1 doreşte dl. Hodgson, el se vede nevoit să tragă concluzia că: „Cauzalitatea 
per se (de ce trebuie să fie per ser) nu are nici o justificare ştiinţifică sau filosofică... 
Toate tipurile de cauzalitate reală se transformă, prin analiză, în cazuri de post 
hoc, cum illo , evenit istud. Prin urmare, spunem că cercetarea cauzelor este 
abandonată de ştiinţă şi filosofie şi este înlocuită de cercetarea condiţiilor reale 
(e.g. de simple antecedente fenomenale) şi a legilor condiţionării reale. Trebuie de 
asemenea să recunoaştem faptul că realităţile care corespund termenilor de 
cauză şi cauzalitate per se sunt imposibile şi inexistente 55 (ii, 374 — 378). 

Autorul al cărui demers se apropie mult de al meu (în afară de Bergson despre 
care vom vorbi mai târziu) este Prof. James Ward în Naturalism and 
Agnosticism . Consultă de asemenea capitolul despre „Activitatea Mentală 55 din 
Analytic Psychology al lui G. F. Stout, voi i. Pluraiislic Universe al lui W. James, 
Appendix B poate fi de asemenea studiat Unii autori înclină să dea crezare 
concepţiei ideale despre o activitate autentică, care nu se potriveşte cu nici 
una din experienţele noastre şi cu atât mai puţin cu cele personale. Din acest 
motiv şi nu din cauză că activitatea este în sine o idee falsă, toate activităţile 
pe care ni le imaginăm nu sunt autentice. Deşi nu sunt sigur de acest lucru. 
Dl. F. H. Bradlev pare să ocupe într-o oarecare măsură o asemenea poziţie. 
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Credinţa şi dreptul de a crede 


Convingerea intelectualismului constă în aceea că mintea noastră 
descoperă o lume desăvârşită în sine şi că are datoria de a evalua 
conţinutul acesteia; nu are însă nici o putere de a-i redetermina 
caracterul, căci acesta îi este deja dat 

Intelectualiştii se împart în două tabere. Intelectualiştii 
raţionalişti pun accentul pe argumentele deductive şi „dialectice’ 5 , 
slujindu-se din plin de conceptele abstracte şi de logica pură (Hege!, 
Bradley, Taylor, Rovce). Intelectualiştii empirişti sunt „mai ştiinţifici”, 
iar după părerea lor caracterul lumii trebuie căutat în experienţa 
sensibilă şi descoperit în ipoteze bazate exclusiv pe aceasta (Ciifford, 
Pearson). 

Ambele tabere insistă asupra faptului că în concluziile pe care le 
tragem, preferinţele personale nu trebuie să joace mei un rol şi că nici 
un argument de la ceea ce ar trebui să fie la ceea ce este nu este valid. 
„Credinţa”, fiind salutul cu care natura noastră întâmpină o lume 
concepută ca potrivită acesteia, este interzisă până în momentul în 
care se aduce o dovadă că aceasta este lumea actuală. Chiar dacă 
credinţa era întemeiată, adevărul, spune Clifford, ar fi fost „furat” 
dacă ar fi fost asumat şi s-ar fi ţinut seama de el prea devreme. 

Aşadar, regula intelectualismului constă în refuzul de a crede 
ceva în sprijinul căruia nu s-a adus nici o dovadă. Desigur, el pretinde 
satisfacerea câtorva condiţii, care, după câte observăm noi, nu trebuie 
neapărat aplicate tuturor analizelor pe care minţile noastre le fac 
asupra Universului căruia ele îi aparţin. 



134 


Introducere znjilosojie 


1. Pretinde ca datoria noastră supremă să fie nitarea greşelii. O credinţă se 
toate dovedi adevărată; dar de asemenea ea se poate dovedi falsă. Rezistând în 
faţa ei, suntem siguri că evităm greşeala; şi dacă din acelaşi motiv pierdem şansa 
de a ajunge la adevăr, această pierdere este cel mai mic rău dintre roate şi ea 
trebuie asumată. 

2. Pretinde că, sub toate aspectele, universul este desăvârşit înainte ca noi 
să avem de-a face cu ei. 

Pretinde că c minte pasiv receptivă, lipsită de vreun simţ nativ al 
probabilităţii sau de o bunăvoinţă arătată unui anume rezultat, dobândeşte mai 
uşor cunoaşterea a ceea ce este. 

Pretinde nu numai că nu este nevoie de bunăvoinţă pentru a recepta” 
dovada, ba mai mult, că dacă ea este aşteptată cu răbdare, poate anihila 
re a-voinţa; 

Şi în sfârşit, pretinde că, deşi sunt părţi ale lumii şi deşi lumea nu este 
completă fără ele, atât convingerile noastre, cât si acţiunile bazate pe acestea 
sunt totuşi destul de exterioare ei pentru a nu schimba câtuşi de puţin esenţa 
restului universului, atunci când sunt adăugate acestuia. 

Atunci când lucrăm cu multe detalii, aceste postulate 
funcţionează. Asemenea detalii preexistă opiniei noastre; adevărul 
privitor la ele nu are prea mare importanţă; şi, necrezând în nimic, 
evităm greşeala în timp ce aşteptăm. Dar chiar şi aici, deseori nu putem 
aştepta şi trebuie să acţionăm într-un fel; aşa încât, acţionăm asupra 
celei mai probabile ipoteze, sperând ca sorţii să fie de partea noastră. 
Mai mult decât atât, a nu ţine seama de o convingere este deseori 
echivalent cu a acţiona ca şi cum convingerea opusă acesteia ar fi 
adevărată, aşa încât inactivitatea nu este întotdeauna pe atât de 
„pasivă” pe cât o consideră mtelectualiştii. Este o chestiune de voinţă. 

Din nou, Filosofia şi Religia trebuie să explice caracterul integral 
al lumii şi nu prea se ştie dacă în acest caz postulatele intelectualiste 
mai funcţionează. Ar putea fi adevărat în tot acest timp (deşi dovada 
este încă incompletă) că, după cum susţine Paulsen, „ordinea naturală 
are la bază ordinea morală”. Ar putea fi adevărat că lumea încă 
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evoluează şi că noi participăm la acest proces. Rezultatele acestei 
evoluţii pot să depindă parţial de acţiunile noastre. Acţiunile noastre 
pot să depindă de religia noastră — de a nu ne împotrivi crezurilor 
noastre, de a le susţine în ciuda faptului că „dovada” nu este 
completă. In schimb, aceste crezuri sunt expresii ale bunăvoinţei pe 
care o arătam unui rezultat sau altuia. 

Asemenea crezuri sunt forţe psihologice extrem de active care o 
iau în mod constant înaintea dovezii. Următorii paşi pot fi denumiţi 
„scara credinţei”: 

1. Nu este nimic absurd sau contradictoriu in faptul ca o anumita viziune 
asupra lumii este adevărată. 

2. Ar fi putut fi adevărată în anumite condiţii; 

3. Ar putea fi adevărată chiar şi acum; 

4. F^tt făcută să fie adevărată; 

5. Ar trebui să fie adevărată; 

6. Trebuie să fie adevărată; 

7. Va fi adevărată, sau în orice caz. va fi adevărată pentru mine. 

Evident, acesta nu este un lanţ de deducţii, asemenea soritului din 
cărţile de logică. Este totuşi o oaza de bunăvoinţă în mulţimea de 
întrebări mai cuprinzătoare în care trăiesc oamenii de obicei. 

Declaraţia intelectualismului conform căreia bunăvoinţa noastră, 
„voinţa noastră de a crede” pur şi simplu tulbură adevărul, este în 
sine un act de credinţă cât se poate de arbitrar. Ea implică voinţa de a 
insista pe un univers de factură intelectualistă şi plăcerea de a sta în 
calea succesului unui univers pluralist, un asemenea succes având 
nevoie pentru „a se impune” de bunăvoinţă şi de credinţă activă, atât 
teoretică cât şi practică, din partea tuturor celor interesaţi. 

Aşadar intelectualismul se contrazice pe el însuşi. Există o 
obiecţie suficientă: dacă un univers organizat „pluralist” sau 
„cooperativ” ori universul „meliorist” de mai sus ar fi într-adevăr aici, 
veto- ul intelectualist cu privire la dreptul de veto dat bunăvoinţei 
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noastre ne-ar interzice să mai acceptăm vreodată adevărul acelui 
univers. 

Prin .urmare, credinţa rămâne unul din drepturile înnăscute şi 
inalienabile ale minţii noastre. Ea trebuie să-şi păstreze caracterul 
practic şi nu cel dogmatic. Trebuie să tolereze celelalte credinţe, să o 
caute pe cea mai apropiată de adevăr şi să-şi asume întreaga 
responsabilitate şi toate riscurile. 

Credinţa ar putea fi privită ca un factor formativ al universului, 
dacă noi am fi părţi integrale ale acestuia şi dacă am determina prin 
comportamentul nostru însuşi caracterul său viitor. 

Cum interpretăm probabilităţile 

In majoritatea cazurilor neprevăzute, trebuie să lucrăm cu 
probabilităţi, asumandu-ne astfel riscul comiterii unei greşeli. 

„Probabilitate” şi „posibilitate” sunt termeni care trimit la lucruri 
ale căror condiţii de apariţie ne sunt necunoscute (într-o anumită 
proporţie, cei puţin). 

Dacă nu cunoaştem câtuşi de puţin condiţiile care au făcut 
posibilă apariţia unui lucru, este vorba de o „simplă” posibilitate şi 
nimic mai mult. Dacă ştim că unele condiţii deja există, ne găsim de 
acum încolo în faţa unei „autentice” posibilităţi. Ea devine probabilă 
în momentul în care numărul condiţiilor despre care vorbeam creşte 
şi doar puţine dintre ele ne stau în cale. 

Atunci când condiţiile sunt atât de numeroase şi de confuze 
încât abia le mai putem avea în vedere, considerăm probabilitatea 
lucrului respectiv în raport cu frecvenţa apariţiei situaţiilor de acest fel. 
Cum o asemenea frecvenţă este o fracţie, probabilitatea se exprimă 
prin fracţii. Astfel, dacă o moarte din 10.000 este suicid, probabilitatea, 
din această perspectivă, ca moartea mea să fie suicid este de 1 la 
10.000. Dacă o casă din 5.000 arde anual, probabilitatea ca propria 
mea casă să ardă este de 1 la 5.000 etc. 
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Statistica ne arată că în cazul majorităţii claselor de lucruri, 
frecvenţa este destul de regulată. Companiile de asigurare se bazează 
pe această regularitate, luând asupra lor sarcina de a plăti (să spunem) 
5.000 de dolari oricărui om căruia îi arde casa, cu condiţia ca el şi 
ceilalţi proprietari de case să plătească fiecare destul pentru ca 
respectiva companie să poată acoperi acea sumă, să-şi poată acoperi 
cheltuielile şi sa poată beneficia de un profit. 

Compania, contând pe numărul mare de cazuri cu care are de-a 
face, şi lucrând cu bătaie lungă, nu-şi asumă nici un risc sa piardă din 
cauza incendiilor singulare. 

Proprietarul unei case nu are de-a face decât exclusiv cu cazul 
său. Probabilitatea ca propria sa casă să ardă este de numai 1 !a 5.000, 
dar dacă sorţii îl aleg, el va pierde totul. El nu are „bătaie lungă” dacă 
îi ia foc casa şi nici nu poate să se pună la adăpost aşa cum o face 
compania, taxându-i pe vecinii lui mai norocoşi. Dar pentru a nu risca 
în acest fel, compania îl ajută. Ea transferă o neşansă din 5.000 de a 
pierde enorm într-o pierdere sigură de 5.000 de ori mai mică iar târgul 
este în avantajul ambelor părţi. Este evident mai bine ca un om să 
piardă sigur dar fracţional decât să se încreadă în cele 4.999 de şanse pe 
care le are să nu piardă nimic, şi apoi să suporte consecinţele neşansei 
improbabile. 

Dar în cele mai multe din cazurile neprevăzute cu care ne 
confruntăm nu există o companie de asigurare la îndemână, iar 
soluţiile fracţionale sunt imposibile. Doar rareori putem acţiona 
fracţional. Dacă probabilitatea ca un prieten să te aştepte în Boston 
este de 1 la 2, în ce fel interpretăm probabilitatea? Mergând până la 
jumătatea drumului? Mai bine stai acasă! Sau dacă probabilitatea ca 
asociatul tău să fie un ticălos este de 1 la 2, cum interpretezi această 
probabilitate? Luându-1 drept ticălos într-o zi şi încredinţându-i banii 
şi secretele tale în următoarea zi? Aceasta ar fi cea mai proastă soluţie. 
In toate aceste situaţii trebuie să optăm pentru una sau pentru cealaltă 
din alternativele dilemei. Trebuie să urmăm îndeaproape alternativa 
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cea mai probabilă ca şi cum cealaltă nu ar exista, şi să ne asumăm 
întreaga vină în cazuhîn care credinţa noastră se dovedeşte a 'fi falsă. 

Alternativele în metafizica şi religie sunt de regulă de acest tip. 
Nu avem decât o singură viaţă în care putem lua o atitudine în faţa 
lor, nu există nici o companie de asigurare prin apropiere care să ne 
acopere, şi dacă ne înşelăm, chiar dacă greşeala comisă nu este atât de 
cumplită pe cât negura focului iadului din vechea concepţie teologcă, 
totuşi ea poate fi destul de importantă. In astfel de probleme ca cea a 
caracterului lumii, a moralităţii ca trăsătură esenţială a vieţii, a rolului 
decisiv pe care îl avem noi aici etc., se pare că o anumită plenitudine a 
credinţei este necesară. Să calculezi probabilitatea şi să acţionezi 
fracţional luând viaţa într-o zi ca o glumă iar în cealaltă ca pe un lucru 
cu adevărat serios, înseamnă să încurci treburile cum nu se poate mai 
rău. Deseori repaosul cântăreşte la fel de mult ca si acţiunea. In multe 
chestiuni, inerţia unui membru împiedică succesul întregului la fel de 
mult cum ar face-o dacă s-ar opune. De exemplu, refuzând să depui 
mărturie contra ticăloşiei, nu faci altceva decât să o ajuţi să triumfe 1 . 

Universul pluralist sau meliorist 

In cele din urmă, dacă universul „meliorist” chiar s-ar afla aici, ar 
avea nevoie de bunăvoinţa activă a fiecăruia dintre noi, atât în sensul 
convingerii cât şi în toate celelalte activităţi, pentru a triumfa. 

Universul meliorist este conceput după o analogie sociala , ca un 
cumul de forţe independente. Va triumfa în măsura în care 
majoritatea acestora îşi vor aduce aportul. Dacă nici una nu se va 
implica, el va eşua. Dacă fiecare dă tot ceea ce poate, el va rămâne în 
picioare. Aşadar destinul său ţine de un dacă sau de o mulţime de dacă 
— ceea ce este echivalent cu a spune (în limbajul tehnic al logicii) că, 
atâta timp cât lumea nu este încă desăvârşită, întreaga sa natură nu 
poate fi exprimată decât prin propoziţii ipotetice şi nu categorice. 


1 W. James - The Willto Believe , pag. 1-31 / 90-110. 
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(Empirismul, crezând în posibilităţi este dispus să-şi formuleze 
universul în propoziţii ipotetice. Raţionalismul, dimpotrivă, crezând 
numai în imposibilităţi şi necesităţi, insistă pe utilizarea propoziţiilor 
categorice). 

Ca indivizi aparţinând universului pluralist, trebuie să admitem 
că, deşi facem tot ceea ce ne stă în putere, ceilalţi factori vor cântări în 
rezultat. Dacă ei refuză să colaboreze, bunăvoinţa şi munca noastră 
pot deveni una cu pământul. Nici o companie de asigurare nu ne 
poate acoperi aici sau nu-şi poate lua asupra ei riscurile pe care ni 
le-am asumat făcând parte dintr-o astfel de lume. 

Trebuie să ne asumăm faţă de celelalte puteri una dintre 
următoarele atitudini: 

1. Să urmăm sfatul intelectualist: să aşteptăm dovada şi în timpul acesta să 
stăm degeaba; sau 

2. Să suspectăm celelate puteri şi, convinşi fiind că universul va pieri, să-t 
Lăsăm să piară; sau 

3. Să avem încredere în ele; şi sub orice aspect să facem tot ceea ce ne stă în 
putinţă, în ciuda dacă- ului; sau, în cele din urmă 

4. Să oscilăm , luând o atitudine intr-o zi şi o alta în cealaltă. 

Această a patra soluţie nu este sistematică. Cea de-a doua 
sorteşte credinţa pieirii. Cea dintâi modalitate nu se deosebeşte în 
practică de cea de-a doua. Cea de-a treia pare a fi singura atitudine 
înţeleaptă. 

„Dacă noi facem tot ce ne stă în putinţă, şi dacă celelalte puteri îşi 
dau silinţa, lumea va progresa 57 — această propoziţie nu exprimă un 
fapt actual, ci doar aspectul unui fapt gândit ca posibilitate. După cum 
se prezintă, nici o concluzie nu poate fi dedusă categoric. 0 conclude ar 
cere o altă premisă a faptului pe care noi doar o putem înlocui . Propoziţia 
iniţială per se nn deţine nici un fel de valoare pragmatică. în afara puterii de a 
ne determina voinţa să producă premisa faptului cerut . Apoi într-adevăr, 
lumea perfectibilă iese la iveală ca o concluzie logică. 
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Putem crea concluzia, atunci. Suntem în stare şi am putea, ca să 
spunem aşa, sări cu tot elanul în sau înspre lumea ale cărei părţi 
suntem încredinţaţi că ne vor întâmpina — şi doar aşa vom putea asista 
la crearea unei lumi desăvârşite de factură pluralistă. Doar prin 
încrederea acordată de noi, poate ea să apară. 

Nici o inconsecvenţă şi nici un „cerc vicios” nu se strecoară aici, 
asta în afara cazului în care un cerc format de stâlpi care se susţin la 
vârf unul pe celălalt sau un cerc de dansatori care se învârt tinându-se 
de mâini pot fi „vicioase” 

Sfera credinţei corespunde atât de bine naturii umane, încât 
singura explicaţie a veto-ului pe care îl dau intelectualiştii trebuie 
căutată în caracterul ofensiv al credinţelor anumitor persoane 
concrete. 

Asemenea posibile insulte trebuie în orice caz trecute cu vederea 
în conformitate cu principiile empiriste. Lunga cale bătută de 
experienţă ar putea înlătura cele mai naive credinţe. Cei care le-au 
susţinut se vor prăbuşi atunci: însă fără credinţele mai înţelepte ale 
altora, lumea nu se va desăvârşi nicicând. 
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